歐陽素的手指從我眼前移開時，晨光已經悄悄爬上了窗欞。那些藍紫色的發絲散在雪白的枕頭上，像是夜空最後一抹未褪的星辰。我望著她熟睡的側臉——睫毛在晨光中投下細小的陰影，嘴角還掛著昨夜那個狡黠笑容的余韻。
輕輕抽出被她壓住的手臂，肌肉傳來微微的酸麻感。床尾的貓早已醒來，正用爪子撥弄著地上那頁日歷。我彎腰撿起時，發現背面還有一行小字︰\"藥在左邊抽屜，忌咖啡。\"趙露的字跡工整得像病歷記錄，最後一個句點暈染開來，像滴未落的露水。
廚房里，昨晚沒洗的草莓碗還擺在料理台上，已經凝結的水珠在碗底匯成一個小小的湖泊。我打開冰箱取牛奶時，門上的磁鐵啪嗒掉下一個——那是音樂節的紀念品，上面印著《透明人》的歌詞片段。冷凍櫃里還塞著歐陽素從悉尼帶回來的袋鼠形狀冰淇淋，耳朵部分已經有些融化了。
煮咖啡的間隙，我翻開手機。鎖屏上是昨晚陳大雷發來的消息︰\"鼓槌在花壇里發芽了！\"配圖里那根寶貝鼓槌周圍擺了一圈藍紫色的小石子，顯然是李薇的杰作。往下滑動，周穎在工作室群里發了段視頻︰林小滿穿著睡衣在直播調試鏡頭，頭頂的呆毛隨著動作一晃一晃。
咖啡機突然發出咕嚕聲，濃郁的香氣彌漫開來。我正要倒第一杯，身後傳來拖鞋啪嗒啪嗒的聲響。歐陽素頂著亂蓬蓬的頭發出現，身上套著我的舊襯衫，下擺剛好遮到大腿。她眯著眼楮湊過來，像只循著咖啡香找來的貓。
\"早。\"她含糊地說，下巴擱在我肩上。溫熱的呼吸拂過頸側，帶著睡意的慵懶。我遞過咖啡杯，她接過去時我們的手指短暫相觸，杯沿上立刻留下個淡淡的口紅印——是昨晚沒卸干淨的顏色。
陽光透過紗簾，在梳理台上投下細密的光斑。歐陽素小口啜著咖啡，另一只手無意識地敲打著大理石台面，節奏正是《清晨的露珠》的副歌部分。她手腕上的sd卡手鏈隨著動作輕輕晃動，其中一張卡的標簽松了，露出\"6.25音樂節\"的字樣。
\"今天要去工作室嗎？\"她突然問，指尖蘸著咖啡液在台面上畫音符。我點點頭，看著她畫出的五線譜漸漸變成一只歪歪扭扭的袋鼠——和冰箱里那個融化了的冰淇淋一模一樣。
早餐是簡單的吐司煎蛋，但歐陽素堅持要把蛋煎成心形。\"老套。\"她嘴上這麼說著，卻認真用模具修整邊緣。煎蛋翻面時蛋黃破了，流出的蛋液在鍋中形成不規則的星雲狀，她反而高興地說︰\"這樣更好，像我們樂隊的ogo。\"
我們擠在浴室鏡子前刷牙時，她突然用沾滿泡沫的嘴哼起《透明人》的旋律。泡沫隨著音符噴到鏡子上，形成一個個小泡泡。我伸手畫了個高音譜號，她卻畫了個降號，兩個符號疊在一起，像個奇怪的和弦記號。
換衣服時，歐陽素從衣櫃深處翻出那條繡有經緯度的圍巾。\"今天降溫。\"她踮腳幫我系圍巾，發梢掃過下巴癢癢的。圍巾上還留著去年冬天的氣息，混合著少許悉尼海風的味道。她整理圍巾末端時，指尖無意間踫到我頸後的皮膚，冰涼的觸感讓我微微一顫。
出門前，她突然拽住我︰\"等等。\"然後從玄關的陶罐里掏出兩枚徽章——是音樂節發的應援物，上面印著《透明人》的歌詞。她仔細地把它們別在我們外套領口，動作輕柔得像在給樂器調音。
電梯里的鏡面映出我們的身影︰我圍著那條藍紫色圍巾，她穿著我的舊襯衫配牛仔短褲，兩人領口相同的徽章在燈光下微微發亮。電梯下到三樓時進來個遛狗的老太太，她的博美犬對著歐陽素狂吠不止。\"它認生。\"老太太歉意地說。歐陽素卻蹲下身，從口袋里摸出塊狗餅干——天知道她什麼時候裝的——小狗立刻搖著尾巴湊過來。
\"連狗都收買。\"我小聲嘀咕，換來她一個得意的挑眉。這個表情讓她左眼下方的小雀斑消失不見，像樂譜上被擦掉的裝飾音。
走到小區門口時，晨霧還未散盡。拐角處的唱片店剛剛開門，他正把\"今日推薦\"的黑膠放到櫥窗里。看見我們時，他舉起那張唱片晃了晃——是《透明人》的deo壓制版，封套上手寫著\"試听樣片\"。
\"要不要...\"我話沒說完，歐陽素已經拉著我沖進店里。店主得意地按下播放鍵，熟悉的旋律立刻充滿了狹小的店鋪。但仔細听會發現不同——這是經過重新混音的版本，背景里加入了海浪聲，還有隱約的口哨聲，正是歐陽素在悉尼錄的那些。
\"怎麼樣？\"店主搓著手，\"我連夜做的。\"他眼下的青黑顯示這絕非虛言，我走上前抱住了他，這個動作讓店主僵在原地，手里的茶都灑了幾滴在唱片封套上。
我們走出店門時，陽光已經完全驅散了晨霧。歐陽素突然停下腳步，從包里掏出個迷你錄音機︰\"差點忘了。\"她按下錄音鍵，\"現在是6月27日上午9點15分，《清晨的露珠》誕生後48小時。\"背景音里有遠處施工的聲響，自行車鈴鐺，還有店里隱約傳來的音樂聲。
路過音樂節場地時，工人們正在拆卸舞台。有個穿工作服的男人正小心翼翼地把我們樂隊的ogo標志裝進紙箱。歐陽素突然跑過去，把口袋里剩下的狗餅干塞給他︰\"請一定保管好，我們明年還要用。\"那人愣愣地點頭，餅干屑從他指縫間簌簌落下。
轉過街角就是工作室所在的大樓。電梯里，歐陽素突然緊張地整理起頭發︰\"林小滿說今天有新人來面試。\"她手忙腳亂地取下sd卡手鏈，換上了正式些的珍珠項鏈——那其實是她用舊吉他弦和仿珍珠diy的。
推開工作室門的瞬間，一陣熟悉的嘈雜聲撲面而來。林小滿正在調試直播設備，她今天s成了初音未來，藍色的雙馬尾隨著動作左右搖擺。陳大雷舉著攝像機追拍周穎，後者正對著鏡子練習貝斯指法，耳尖通紅。蔣麗娜的鼓槌已經找了回來，此刻正躺在展示櫃里，旁邊擺著粉絲送的\"最佳鼓手\"獎杯。
\"來得正好！\"李薇從電腦後探出頭，熒光指甲在鍵盤上敲出殘影，\"《透明人》沖上原創榜前三了！\"她身後的屏幕上，數據曲線像一段激昂的吉他soo般節節攀升。
歐陽素悄悄握住了我的手。她的掌心溫暖干燥，指腹的薄繭輕輕摩挲著我的虎口——這是她特有的，表達喜悅的方式。陽光透過落地窗照進來，在我們交握的手上投下細碎的光斑，像極了那天音樂節上，無數藍紫色應援燈映出的星海。