話說在一個梅雨季，城中村那筒子樓里，到處濕漉漉的，牆角的霉斑都爬得像地圖似的。醫學院實習生孟靈拖著個行李箱，“吭哧吭哧”地推開了307房門。這時候啊，房東正拿著鐵絲捅冰箱鎖呢，嘴里還嘟囔著“這破冰箱總自己結冰……”
孟靈一瞅那老式單門冰箱的冷藏室，好家伙，三個白面饅頭整整齊齊碼在青瓷盤上，饅頭尖還點著朱砂紅，跟祠堂里的供品一模一樣。孟靈心里笑話房東迷信，可她一伸手，指尖踫到饅頭皮下的寒氣，那冷意“嗖”地順著血管直鑽心口，給她嚇得一哆嗦。
當天晚上，孟靈正睡得香呢，突然被一陣 聲給弄醒了。她一瞧，冰箱門縫里滲出昏黃光暈。她哆哆嗦嗦地拉開門，就看見瓷盤邊多了個皺皮隻果，果皮下還蠕動著蚯蚓狀黑線，仔細一看，竟是紙錢灰拼成的“償”字。孟靈這小心髒啊，“撲通撲通”直跳。
第二天值夜班前，孟靈餓壞了，順手就吞了半個饅頭。等天亮她對著診室鏡子一瞧，“啊”地一聲尖叫起來，牙縫里全是紙灰，舌尖還殘留著香燭的澀苦。護士長給她塊方糖，她一吃，跟吃石膏粉似的，甜覺就這麼沒了。這時候清潔工拖地的時候還嘀咕呢“上個月搬走的老張也這樣！他偷吃供果後狂灌蜂蜜，最後把假牙都摳吐出來了……”孟靈一听，頭皮發麻，再一瞅，消毒水霧氣里，冰箱陰影里站著個藍衣女人，脖子折成直角，手里瓷盤堆滿灰饅頭。
孟靈覺得這事不對勁，就跑到病理科檔案室去查。在那一堆福爾馬林和舊紙的味道里，她翻到101novel.com09年失蹤案卷宗，上面寫著護工林秋妹，監管市醫院太平間期間攜遺體失蹤。現場照片里，老式冰箱把手上帶血齒痕，跟孟靈虎牙弧度一模一樣。這時候冰箱突然“轟隆隆”響，跟野獸吼叫似的。冷藏室結出冰花，慢慢凝成女人臉龐。孟靈哆哆嗦嗦地摸了一下冰面，哎喲媽呀，指尖傳來劇痛，就跟椎骨碎裂似的。冰臉嘴唇還動了“我的饅頭……甜嗎？”
孟靈嚇得趕緊刷牙，可刷毛勾出更多紙灰，鏡中自己牙齦爬滿灰斑，牙齒就像浸染了陳年香火。房東在外面拍門吼叫“你冰箱漏血水了！”孟靈一打開冰箱，冷藏室鐵架上淌著暗紅粘液，饅頭在血泊里脹成嬰孩頭顱狀。粘液還蜿蜒到門縫，組成林秋妹的身份證號。這時候冰箱壓縮機還傳出悶響，就像有人在冰棺里捶打蓋子。
孟靈接著查太平間值班記錄，發現林秋妹失蹤當夜，三具遺體異常腐壞。她又摸到老冰箱後背鉚釘松動，扯開銹鐵皮，保溫層里全是霉變紙錢。這時候幻象就像冰錐一樣刺進她腦袋，她看到藍衣女人把祭品藏進冰箱，被穿白大褂的男人捂住口鼻，男人腕表卡進她牙齒，她還听見自己頸椎斷裂的聲音。那女人還在她耳邊說“他們用停尸櫃藏我……現在換冰箱了。”
從這以後，孟靈牙齒開始自己掉，早上起來枕頭上全是裹著紙灰的臼齒。冰箱里祭品變成浸血蜜棗，那味兒勾得她心癢癢。這時候林秋妹幻影握著她手腕說“吃啊！嘗不到甜味的人……才能當我的嘴。”孟靈不受控制地吞下蜜棗，喉管瞬間就凍住了，再一照鏡子，滿口新牙漆黑如炭，舌尖還滲出紙灰。
孟靈懷疑院長錢庸，就去他辦公室。錢庸說林秋妹是監守自盜，偷遺體腎器官時被制冷機絞死。孟靈盯著他左手腕，發現表帶遮蓋的齒痕跟自己虎牙契合。當天晚上冰箱涌出腐甜氣息，錢庸鬼使神差吃光祭品，第二天早上滿嘴紙灰，胰島素也失效了，他再也嘗不出低血糖的死亡預警。
錢庸跑到太平間找林秋妹遺體，冷藏室突然噴出冰霧，鐵架伸出青紫手臂把祭品饅頭塞進他喉嚨。林秋妹聲音傳來“喜歡藏尸體？你永遠留在這吧！”孟靈趕到的時候，就看見錢庸半個身子栽進冰箱，瘋狂啃自己手腕，還喊著“太甜了……停不下來啊！”冷藏室把他腰腹凍在鐵架上，就像掛鉤上的冷鮮肉。
後來冰箱後牆被砸開，腐臭彌漫筒子樓。林秋妹骸骨和保溫層棉絮纏在一起，顱骨嵌著半塊男式腕表。錢庸尸身蜷成胎兒狀，嘴里塞滿混著紙灰的冰碴。林秋妹骸骨指節踫了踫孟靈嘴唇，孟靈牙齦劇痛，黑齒“ 里啪啦”往下掉。等新生牙齒長出來，孟靈舌尖嘗到血的味道，溫熱的、咸腥的，像淚水。
結案後孟靈搬到新公寓，整理行李時，保溫箱里滾出點著朱砂的饅頭。手機新聞說舊冰箱拆卸工人集體味覺失靈，牙齒都有不明灰漬。孟靈把饅頭放回冷藏室，霜霧在玻璃隔板上慢慢凝成女人溫柔的笑臉。窗外鞭炮聲震耳欲聾，孟靈咬了口祭品，在鮮血的咸澀里，竟嚼出一絲轉瞬即逝的甜。
喜歡無盡灰夜請大家收藏101novel.com無盡灰夜101novel.com更新速度全網最快。