這故事得從湄洲島說起。島上有個年輕木雕師叫呂天，專門修媽祖神像。
有一天，呂天正擦拭一座百年媽祖神像，嘿，就瞧見女神眼角滲出一滴渾乎乎的液體。他好奇心上來了，伸出舌頭一舔，好家伙，舌尖一下子就麻了，那味道咸澀得跟海水似的。更邪門兒的是，他居然听懂了碼頭老漁民說的閩南語遺言“救…救…船底破了……”當天晚上，呂天的味覺就沒了，可他卻能清楚地听見海浪里飄來的絮語。
呂天琢磨著這事兒不簡單，就去追查神像的來源。一查才發現，這神像鑄于1993年“閩海17號”沉船事故之後。當年那漁船是因為船底被鑿才沉的，37個人就這麼沒了，可最後因為證據不足，這案子就這麼擱下了。老漁民林伯顫顫巍巍地拿出一張泛黃的照片，說事故那天，船主陳永福跟一個穿西裝的男人吵得那叫一個凶。
呂天沒了味覺，可把他嚇得夠嗆，不過他也意外有了“通靈”的本事。他順著遺言的線索，跑到沉船海域，還真讓他發現了半截雕花船舵，那紋路跟神像底座一模一樣。這還不算完，那些舔過神像淚痕的漁民接二連三地離奇死亡，尸體嘴里還塞著寫著“還債”的貝殼。
台風夜，呂天跟著救援隊出海。好家伙，他瞧見海霧里冒出37道半透明的人影，手里都拿著蓮花燈，直往岸邊一座歐式別墅指，那別墅就是陳永福的產業。這時候，神像突然開口了“孽障，你听見她們的怨了嗎？”呂天一看，神像的淚痕變成了血線，直往別墅方向爬。
呂天到了別墅，在地窖里發現了密室。牆上掛滿了媽祖符咒，地上全是暗紅色的液體。一本泛黃的賬本揭開了真相，原來陳永福為了霸佔漁場，勾結黑幫鑿沉了漁船，還打著“媽祖顯靈”的幌子斂財。保險箱里，37枚金鎖跟遇難者的生辰完全對得上。
呂天把金鎖交給警方的時候，神像“轟”地一下崩裂了，37道怨靈沖了出來。陳永福在別墅頂樓獰笑著說“媽祖的眼淚，本就是用怨魂熬的！”話音剛落，怨靈化作咸澀的水柱把他給吞沒了。呂天意識消散前，听見好多聲音一起喊“還我清白！”
呂天在醫院醒過來，味覺還是沒恢復。他發現每舔一次淚痕，就能多听懂一種方言遺言。有一回，他看見陳永福被怨靈附體，口吐白沫，嘴里一直重復著遇難者的遺言。法醫報告一出來，更是嚇人，陳永福的胃里居然有珊瑚狀結晶，跟神像淚痕成分一樣。
後來，呂天聯合遇難者家屬，在沉船海域搞了個公祭。37盞蓮花燈一亮，神像“嗖”地一下懸浮在空中，淚痕像瀑布一樣往下流。怨靈們一起控訴，陳永福在鏡頭前“撲通”一聲跪地，崩潰得不行。直播畫面里，呂天的舌尖泛著微光，味覺居然開始恢復了。
庭審那天，神像被送到了法院。呂天發現女神雕像眼角有個小裂痕，流出來的不是淚，是清水。他一舔，味覺全回來了，可遺言卻听不懂了。法官宣讀判決的時候，海面一下子平靜了，37只白鷺從天邊飛過。
最後，呂天把修復好的神像送回了湄洲祖廟。新任船主在碼頭立了塊碑，上面寫著“以媽祖之名，永不沉沒。”潮起潮落，呂天偶爾還會想起那滴咸澀的淚，那可是37條人命最後的吶喊，也是大海對貪婪最溫柔的審判。
喜歡無盡灰夜請大家收藏101novel.com無盡灰夜101novel.com更新速度全網最快。