話說有這麼個事兒，在一個天文台里，發生了一連串邪乎的事兒。
有一天晚上，黃總來到了天文台。他一推開那鐵門，那銹蝕的鉸鏈就發出“嘎吱嘎吱”的聲音，就跟骨節斷裂似的，听著讓人直起雞皮疙瘩。月光從穹頂的裂隙透進來，照在那台1978年產的折射望遠鏡上，望遠鏡表面投下了像蜘蛛網一樣的陰影。
黃總掏出激光測距儀去掃描鏡筒，突然，他發現目鏡那兒凝結著暗紅色的結晶。他仔細一看，哎呀媽呀，這結晶跟三年前助手墜亡現場采集的血跡樣本一模一樣！
這時候，對講機里傳來安保主任帶著電流雜音的聲音“黃教授，午夜觀測不符合安全守則。”黃總一听，手不自覺地攥緊了口袋里的青銅鑰匙。這鑰匙是今早在辦公室收到的匿名快遞里的，鑰匙柄上刻著“1975916”，這日子可不得了，正是天文台因為集體 癥事件被永久封閉的日子。
黃總開始校準赤道儀，正弄著，突然後頸一陣寒意襲來。他一抬頭，好家伙，那望遠鏡自己就轉向了東南15度，鏡頭正對著當年助手墜落的玻璃觀景台。
黃總好奇心上來了，透過30倍目鏡一看，碎裂的鋼化玻璃上居然浮現出熒光數字09:47:23，這不就是當年事故發生的精確時刻嘛！
還沒等他反應過來，穹頂齒輪組毫無預兆地就開始運轉了。黃總一瞅，自己的影子被拉長，投射在銅制星圖上。當影子經過天蠍座尾針的時候，金屬銘牌突然滲出鮮血，那血慢慢凝結成“償命”的俄文字樣。這可是五十年前甦聯援建時留下的標記啊，這事兒越來越邪乎了。
到了第三夜，外面暴雨傾盆。黃總在暗室沖洗底片，洗著洗著，他發現所有拍攝月面的照片都有相同的瑕疵。澄海環形山東側有條蛇形暗紋，他把照片放大一看，嘿，竟是一串莫爾斯電碼。他趕緊破譯，結果一看，嚇得渾身直哆嗦，電碼顯示的是【他們把我砌進赤道儀基座】。
這時候，地下室傳來金屬刮擦的聲音。黃總舉著氚氣燈，小心翼翼地走下台階。到了下面，他發現本該澆築混凝土的地基，居然裸露出人形凹槽。在凹槽邊緣的抓痕里，還嵌著半枚翡翠耳墜。他仔細一對比，這耳墜跟檔案館里1975年失蹤女研究員柳青的遺物照片完全吻合。
月全食當晚，望遠鏡自動鎖死了跟蹤模式。黃總湊到目鏡那兒一看，眼前出現了駭人的景象。柳青的虛影正懸浮在月球與地球之間，她的腹腔被齒輪組替代，脊椎連接著環形山輪廓的青銅管道。
當本影完全覆蓋月面時，那虛影突然伸手按住鏡頭，黃總的視網膜上瞬間灼燒出永不消散的星圖。這時候，柳青的聲音從赤道儀傳動軸傳了出來“當年他們用我的脊髓液做潤滑劑。”黃總一听，驚恐地發現自己的指甲正剝落成青銅碎屑。接著，柳青又說“現在該用天文學會主席的骨粉校準極軸了。”
黃總在基座裂縫深處，挖出了一本裹著防水布的日記本。他翻開一看，1975年9月15日的潦草記錄讓他感覺自己掉進了冰窟窿里。上面寫著【柳青發現望遠鏡跟蹤系統能接收亡靈電波，會長下令將她活體澆築】
這泛黃的紙頁突然自燃起來，灰燼在空中組成當年參與者的名單，每個名字都對應著如今學會的高層。這時候，赤道儀發出垂死般的金屬呻吟，黃總低頭一看，自己的雙臂正在齒輪化。
柳青的怨靈從月影中降下，把他的脊椎改造成青銅刻度尺，還說“該讓那些偽君子看看，被恆星坐標標記的死亡有多精確。”
第二天清晨，清潔工來到天文台，一瞧，穹頂布滿了血手印。再往里面一看，黃總坐在主控台前，已經凝固成青銅雕塑，右手食指指向窗外的城市天際線。
到了正午十二點整，學會大樓的玻璃幕牆同時爆裂，七位高層被無形的力量拖入空中。他們的身體在陽光下熔解成星雲狀血霧，最終在近地軌道組成了柳青的名字。
從那以後，每當月圓之夜，那台折射望遠鏡仍會自動對準柳青環形山。天文愛好者們都傳言，要是在月食的時候用光譜儀觀察，能看見八個青銅人像永遠跪在環形山坑底，他們的眼眶里旋轉著縮小版的銀河系，就跟學會徽章上的圖騰一樣。
黃總辦公室的青銅鑰匙一直插在鎖孔里，鎖芯每完成一次公轉周期，就會在牆面投下新的血色星圖。保安們都說，那圖紋越來越像1975年失蹤人員名單的筆跡。這事兒啊，就這麼一直邪乎地流傳著。
喜歡無盡灰夜請大家收藏101novel.com無盡灰夜101novel.com更新速度全網最快。