“好好好，大家不要著急，我一張一張看。”
商業街的街坊們交上了一大堆大小不一的雜亂紙張，或打印，或手寫，列著商葉初三天前叫他們寫的東西。
商葉初正在讀的是開烤鴨店的柯大叔和孟阿姨交上來的東西。
“讀書郎烤鴨店……”
“鴨皮酥脆，本店一絕……”
商葉初在“鴨皮酥脆”上畫了個圈。雖然不會寫劇本，但商葉初敏銳地覺得這句話很有可發揮的余地。
“點全鴨者免費贈送炸鴨架和小菜。”
商葉初畫了一條橫線。
接下來是淺雨照相館的店主交上來的東西。
“免費修圖。”
商葉初驀地想起網上罵戰時，經常會有人嘲笑明星P圖太狠了。P圖實際上反映的是一個人內心理想的自身形象，商葉初相信，不止一個人，曾經想過“如果我真的長P圖這樣就好了”。
如果在電影中設置這樣一個劇情——在照相館中修圖，人物的外貌會隨著修圖而改變，是否可行？
商葉初暫時將這一條也記了下來。
為了讓自己家的店鋪有在全國打廣告的機會，商戶們各顯神通，把自家店鋪吹得天花亂墜，規則也寫得很細致周全。只是大多數店鋪的規則就那些，難免有許多重復的無效規則，根本不能拿來用。
商葉初一目十行地掃了一遍，翻到範大叔的雜貨店那頁時，停住了。
“範大叔，”商葉初哭笑不得，“你這‘本店特色’寫的都是什麼？手電筒、羊毛手套——你那羊毛手套還沒賣完？”
商葉初第一年跑龍套的時候，範大叔家的雜貨店中就進了一批羊毛手套。現在已經是第二年的夏天了，這批羊毛手套非但沒售罄，還成了店內特色了！
範大叔穿著大褲衩，抄著手，訥訥道︰“雜貨店能有啥特色？我看了半天也沒找見我們店里的特色，就把店里年頭最久最賣不出去的老伙計寫上了。”
街坊們頓時哄堂大笑。胡奶奶樂得直拍大腿，揶揄道︰“那批手電筒還是你沒來的時候老範進的貨呢。當時我們都勸他，現在都用手機照明，誰還用手電？他非說那是——”
“那些手電都是好東西啊！”範大叔接口道，“別看是國產的，照明功能比德國手電筒還好。就是長得磕磣了點。孩兒啊，範叔可不騙你！我家小時候就有一把，用了十年也沒壞！”
陸店主磕著瓜子，笑眯眯道︰“再好的手電筒你也不能進那多呀！咱步行街有路燈，買那東西最雞肋！葉子，我跟你說吧，那批玩意兒進了三年，大頭的銷量都是咱街上的鄰居友情貢獻的！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈……”
陸店主的笑聲又尖又嘹亮，震得商葉初耳朵都顫了一下。
柯大叔也取笑道︰“你那手電再亮，又不是天燈，能照到哪里去？”
眼見範大叔漲紅了臉，額上青筋條條綻出，商葉初忙笑著給他解圍︰“那麼好？等會兒我也買兩把。”
“買啥呀！叔直接送你！”範大叔急道，“你幫了咱這麼多忙，還這麼見外干啥！”
眾人又嘰嘰喳喳說了一陣，商葉初笑著跟鄰居們告辭了。臨走到街口，範大叔追上來，不由分說，塞給商葉初兩把手電筒。
商葉初坐在車內把玩著手電筒。一看這手電筒的外型，商葉初就知道這東西為什麼滯銷了。這手電筒有一只礦泉水瓶長短，筒身做得很細，照明頭卻很大，看上去像一朵大蘑菇似的。而且手感很重,拎著沉甸甸的，如果不小心砸到腳上，恐怕得瘸個幾天。
照明產品追求輕巧便攜，這東西如此笨重，從設計美學上來說，這個產品是相當失敗的。
車子恰好穿過隧道，車內一下子暗得像沒窗子的倉庫。商葉初隨手一按手電筒按鈕，車內頓時亮如白晝！
“ ！”蔡大娘罵了句髒話，“葉妮兒，你玩啥 ？嚇我一跳！”
好在蔡大娘手穩，沒出什麼故障。
商葉初連忙把手電筒關了，忙不迭向蔡大娘道歉︰“抱歉大娘，我手滑。”
這玩意兒居然這麼亮？
商葉初本以為這東西滯銷三四年，照明功能早不行了。沒想到滯銷並不影響質量。不過也可能是因為範大叔送來之前充滿了電吧。
本來只是隨口一提的商葉初對這件大頭手電筒起了點興趣，拿在手上翻來覆去地看了起來。
車子駛出隧道，陽光照進車窗。商葉初終于在手電筒底部看清了它的品牌。
兩個鐵畫銀鉤的大字︰飛白。
車子一路駛到盛聞之家中。一進門，果不其然，盛聞之還沒起床。商葉初一面催他趕緊去洗臉，一面坐在沙發上，心血來潮地檢索起“飛白牌手電筒”來。
手機自動連上盛聞之家的WiFi，搜索結果跳了出來。百科上的頭一張圖片，就是商葉初包里那把頭重腳輕的手電筒。
飛白牌創立于上世紀五十年代，初期隸屬于地方軍工企業的民用分廠。因為采用軍工標準制造，所以極其耐用，產品亮度高，續航久，耐摔抗凍。
“飛白”的寓意並不是書法，而是“劃破黑夜，讓白晝飛來”。
手機屏幕上的字持續滾動。
作為老牌國貨，飛白牌手電筒的品牌形象相當不錯。以講仁義、講信義著稱。除卻產品質量過硬以外，還相當富有人情溫度。
在九十年代的國企改制大潮中，飛白廠長李飛白拒絕斷臂自保，未裁掉一名老工人，而是實行“縮時不裁人”，即每人少上三小時班，輪班輪休。這樣一來，雖然工資少了些，但全廠的工人們到底協力度過了這次難關。
飛白牌手電筒終身保修。從未因質量問題逃避賠償。很多退換貨都是憑“一張收據、一句承諾”，哪怕用戶買的是十年前的老款，廠內也會想盡辦法維修或換貨。
此外，飛白每年還會拿出一部分利潤，以“飛白基金”的名義捐助困難職工、失學兒童、偏遠山村等。為此，還被當地政府表彰過——商葉初看了一眼飛白的原產地，樂了︰竟然是金沙市的產業。也算是商葉初比較熟悉的地方了。
可惜的是，進入21世紀後，隨著LED手電、頭燈、手機燈等產物的普及，傳統手電漸漸被取代。飛白牌銷量銳減。此外，飛白堅持“匠人式”的生產方式，成本居高不下，面對劣質仿品與低價海貨的沖擊，無力競爭，逐步退出了大賣場、商超。
現在，網購平台上想找到正品“飛白”已經殊為不易，而線下，也就只有範大叔這樣的小雜貨店里才能找到它的影子了。
像商葉初這樣的年輕人，對這牌子基本已經沒印象了。搞不好還會以為是什麼洗衣粉的名字。也就只有範大叔那樣的老一輩人，還會固執地提起一句“這是我用過最好的手電筒”。
好貨不一定好賣啊。
商葉初稍稍產生了點唏噓之意。
“你看什麼呢？”
盛聞之擦著頭發走了過來。他身上還穿著睡衣，發梢滴著水珠，姿態十分隨性。
“沒什麼。”商葉初關掉手機，視線不經意向下一移，頓時一陣古怪。
盛聞之居然還有腹肌。雖然隱隱約約看不清楚，但還挺……呃，漂亮的。
莊笙展示肌肉時，商葉初毫無波動，只想把對方丟給徐瀚文練練演技。而現在，盛聞之大大咧咧地敞著衣服展示腹部線條，商葉初莫名其妙地一陣惡寒，就好像對方的肚皮是從別人身上摳下來的似的。