台風過境的A城滿目瘡痍，風雖小了些，卻又開始下起雨來。
由于路況不佳，晚上傅時川沒有再開車，是司機來醫院接的他們。
一路上，林茵始終安靜地靠在車窗邊，目光空洞地望著窗外不斷後退的街景。而另一邊的傅時川，則一直低頭專注地看著手中的手機，不知道在忙碌些什麼。
車內彌漫著一種令人壓抑的氛圍，只有車輛行駛時偶爾傳來的輕微顛簸聲打破這片寧靜。
只要上網，鋪天蓋地而來的就是網友對她的各種不堪入耳的謾罵，身心俱疲的林茵連看一眼手機屏幕的勇氣都沒有。
她就這樣蜷縮在後座上，眯著眼楮在車上睡著了。
也不知道睡了多久，她醒來的時候，已經回到了別墅里自己的房間之中。
原本有些凌亂的床此刻煥然一新，床單和被子都換過了。
陽光透過紗窗灑落，床頭櫃上放著一本產權證。
林茵有幾分疑惑，抬手將其拿起，竟是這棟南山別墅的產權證，上方清晰地印著“林茵獨資”的字樣。
林茵整個人都愣住了，心中涌起一股難以言喻的復雜心情。
五年里傅時川沒有自願送過她任何東西，可如今，他卻如此慷慨地直接將別墅送到了她的面前。
他是為了道歉，還是希望借此讓她不再追究甦瑤的所作所為？
林茵不敢繼續深想，生怕得到一個令自己心碎的答案。
她小心地把產權證收進了自己的‘寶箱’里，這個箱子里存放著許多與傅時川有關的很多東西。
有他的外套，他的鋼筆，他的素描，他的成績單…
這些看似不起眼的小物件都是林茵收集的，她知道她這樣就像網上說的變態，可是傅時川對她很小氣。
她赤腳下樓，听見廚房傳來陌生的交談聲。
廚房里有兩個中年女人正在忙碌，她們看到林茵時，連忙停下手中的活齊聲說︰“太太早！傅總讓我們來照顧您。"
"他呢？"听到這話，林茵攥緊樓梯扶手，管家說了爺爺不會派佣人來的，那就真的是傅時川請的人。
"傅總一早就去公司了。“張嬸遞上藥盒回答。”傅總說最近很忙，走的時候還特意交代我們要好好照顧您。"
林茵接過藥盒，目光落在了桌上那碗熱氣騰騰的粥上，原本饑腸轆轆的她此刻卻突然失去了胃口。
張嬸和另一個佣人手腳利落地收拾好廚房後，轉過身對林茵微笑著說︰“太太，如果您沒什麼別的吩咐，我們就先去收拾花園了。”
林茵點了點頭，她們離開後，整個屋子瞬間安靜了下來。
她拿起勺子攪動著碗里的粥，但始終沒有吃上一口，給傅時川發的消息也石沉大海。
點開手機一看，傅氏還是發出了律師函警告，那些之前大肆宣揚甦瑤受傷事件的營銷號們現在都噤若寒蟬，網上對林茵的辱罵聲少了一些。
張嬸兩人干活很麻利，林茵一下就閑了下來。
稍作思索後，她又重新戴上母親遺留的苗繡面紗，繼續她的直播。
畢竟幾天沒有開播了，再加上她本身並沒有多少粉絲，直播間空蕩蕩的，連一個觀眾都沒有。
林茵調整好心態，對著鏡頭開始自顧自地繡花。
“主播，你回來了！”過了半小時，上次那個和她聊天，ID名叫"繡娘娘"的觀眾刷了朵玫瑰。“主播的手好巧，這種繡法真的好好看，你可以教我嗎？”
正在刺繡的林茵針尖頓了頓，這是她第一次收到打賞，也是第一次有人想學苗繡。
她輕聲講解針法，雖然只有一個觀眾，但是她很滿足了。
有人能听她說話，而不是命令她去做什麼。
"主播你的面紗好特別！"又有人進入了直播間。
"主播的手好美！"
彈幕稀稀拉拉飄過，林茵卻感到久違的溫暖。她一邊刺繡，一邊回答粉絲的問題，仿佛回到了童年，在母親膝前學藝的時光。
時間過得很快，她沒注意房門悄悄開了條縫。
傅時川站在陰影里，聆听著從房間傳出的溫柔聲音。
那是他從未見過的林茵，提起苗繡，整個人都靈動鮮活，像只破繭的蝶。
這樣的林茵，比起平時唯唯諾諾跟在他身後時，看著順眼很多。
“傅總！”張嬸那響亮的呼喊聲遠遠傳來，傅時川猝不及防地撞在了門上，發出一聲悶響。
屋內的林茵聞聲一驚，手忙腳亂地迅速關閉了直播。
"你在干什麼？"見被發現，傅時川索性推門而入。
“沒，沒什麼…”林茵一邊結結巴巴地解釋，一邊連忙取下臉上的面紗。
每次直播起來，她就忘了時間，不知不覺間，夜幕已然降臨。
他拿起她的面紗︰"傅太太的身份，就這麼見不得人？"
沒等林茵回答，他又繼續說︰“爺爺知道你受傷的事了，今晚讓我們回去吃飯。”
跟在傅時川回到傅家老宅，她垂頭數著水晶燈折射在地板上的菱形光斑，傅時川的定制皮鞋碾過那片光，在大理石地面叩出冷硬的響。
林茵後知後覺地發現他停下了腳步，傅時川的袖扣刮過她的手背，雪松香落在她的鼻尖。林茵下意識地抬起頭，目光正好與眼前男人相遇。
男人的臉一如既往地俊美，狹長眼眸里是冰冷刺骨的光。
他薄唇微啟，冷冷地吐出幾個字︰“不該說的話，不要說。”
林茵點了點頭，她其實想問他白天去了哪里，別墅真的就這樣送給她了嗎？可張了張口，那些話語到了嘴邊又被硬生生咽了回去。
問出來大概會惹他不快。
傅老爺子盯著林茵纏著繃帶的手臂︰"怎麼傷的？"
"不小心..."
"替我擋玻璃。"傅時川突然開口，林茵詫異地轉頭望向他，卻發現他正專注地切牛排，仿佛剛才的話不是他說的。
“哼，人家是英雄救美，你倒好。”傅老爺子有些不高興，略帶責備地轉向傅時川︰“茵茵是你妻子，不是佣人，你要照顧好她。”
傅時川切牛排的手一頓，銀質餐刀在瓷盤上劃出刺耳鳴響︰"她自己要逞強。"
傅老爺子見他如此冷漠，又追問︰“甦家那丫頭是怎麼回事？”
“意外。”傅時川頭也不抬，冷淡地答道。
“別墅的監控我看了，以後別來往了。"
“甦瑤是傅氏的代言人，爺爺你別忘了，當初說了不插手公司的事。”傅時川毫不猶豫地拒絕了，林茵味如嚼蠟，默默地吃著餐盤里的牛排。