清晨的第一縷陽光還未完全穿透雲層，就被病理實驗室的百葉窗切割成一道道明亮的線條，灑在室內的每一個角落。
我抬手推開那扇玻璃門，“吱呀”一聲，打破了這里原有的寂靜。
沈綾夏站在解剖台前，身姿筆挺，專注地用鑷子夾著林小芹的胃內容物切片，仿佛周圍的一切都與她無關。
晨光勾勒出她側臉的輪廓，明暗交錯的條紋更襯出她眉眼間的英氣，那微蹙的眉峰，像是藏著解開案件謎團的鑰匙。
“早。”
我打了個招呼，聲音在這空曠又充滿消毒水味的空間里回蕩。
沈綾夏聞聲轉過頭，眼神中帶著一絲疲憊，但更多的是對案件的執著。
“你可算來了，看看這個。鹵肉飯里的酸黃瓜有問題。”
她把載玻片輕輕推進顯微觀察儀，語氣篤定，“腌漬時間不超過二十四小時，但生產批號顯示這罐腌菜已經過期三年。”
我走上前，湊近觀察儀，那模糊的影像中，酸黃瓜的細胞結構似乎在無聲地訴說著異樣。
“這怎麼可能？便利店不會這麼明目張膽吧。”
我皺起眉頭，心中滿是疑惑。
沈綾夏直起身子，雙手抱在胸前，分析道︰“要麼是便利店被人動了手腳，要麼這罐腌菜根本不是從便利店正常渠道來的。”
監控畫面在投影儀上無聲地循環播放著。
林小芹前天傍晚六點零七分拎著便利店塑料袋進入公寓。
七點二十分臥室燈熄滅，黑暗吞噬了畫面。
而便利店收銀系統卻顯示，那罐過期腌菜是在案發當天凌晨兩點十一分售出的。
“時間悖論。”
我拿起馬克筆，在白板上迅速畫出時間軸，線條在白板上劃過，發出“沙沙”的聲響。
“要麼監控被篡改，要麼有人對尸體做了手腳。”
沈綾夏沒有回應，她突然將冷凍標記的特寫照片貼在死者後頸，照片上那菱形的印記格外刺眼。
“菱形邊長12厘米，鋸齒間距03毫米，這是德國海樂公司的屠宰標簽機規格。”
她一邊說著，一邊熟練地調出海關數據庫，手指在鍵盤上快速敲擊。
“潼城只有三家進口過這種設備，最近的是西郊肉聯廠，去年三月報廢。”
“肉聯廠？這和林小芹的死有什麼關聯？”
我不禁問道，腦海中努力拼湊著看似毫無關聯的線索。
沈綾夏微微搖頭︰“現在還不清楚，但這肯定不是巧合。”
我嗅了嗅解剖刀上殘留的苦杏仁味，那股刺鼻的味道讓我瞬間清醒。
“被害人指甲縫里的縴維呢？有什麼發現？”
“亞麻與滌綸混紡，紅色染料與潼城二中的校服面料一致。”她將光譜分析報告遞給我。
“但該校十年前就改用運動服款式。”
“十年前？這跨度有點大啊。”
“難道是有人故意穿著舊校服作案？”
沈綾夏還沒來得及回答，物證科送來現場復勘報告。
我們同時注意到那個黃銅門鎖，鎖芯磨損痕跡顯示最近三個月頻繁使用，但房東堅稱這間房空置兩年。
我拿起鑰匙齒形拓片對著日光燈，光線透過拓片，映出七道齒槽，第五齒有02毫米偏差。
“七道齒槽，第五齒有02毫米偏差，這是手工復刻鑰匙的特征。”我說道。
沈綾夏剛要開口，她的手機突然彈出交通監控截圖。
案發當晚十一點四十三分，一輛沒有牌照的冷藏車出現在棉紡廠後巷，擋風玻璃反光中隱約可見海樂公司的標志。
“去肉聯廠。”她毫不猶豫地抓起車鑰匙，眼神堅定，“那台報廢的標簽機可能還在倉庫。”
車子在馬路上疾馳，兩旁的景物飛速掠過，像是模糊的幻影。
沈綾夏專注地開著車，我望著窗外，心中不斷思索著案件的種種細節。
穿過生銹的鐵絲網時，我踩到了黏膩的油脂，差點滑倒。
廢棄廠房里彌漫著腐肉與消毒水混合的惡臭，讓人作嘔。
沈綾夏的強光手電掃過牆面的生產日志，光線在那些泛黃的紙張上跳躍，最後停駐在2021年3月15日的記錄——值班員簽名是林小芹的父親。
“被害人父親三年前死于工傷。”
她翻開警務通檔案，檔案里的文字似乎在訴說著一個家庭的悲劇，“賠償糾紛導致林小芹從醫學院輟學。”
“所以，林小芹的死會不會和這賠償糾紛有關？”我提出自己的猜測。
沈綾夏沒有立刻回答，我們在冷庫角落找到那台標簽機。
電源指示燈詭異地亮著綠色，在這昏暗冰冷的環境里顯得格外突兀，操作屏顯示最後一次使用時間是三天前的凌晨兩點十一分。
沈綾夏蹲下身子，拆開控制面板，電路板上凝結著冰晶。
“有人用液氮維持設備低溫運行。”她站起身，眉頭緊鎖，“可他們這麼做的目的是什麼？”
我注意到傳送帶縫隙卡著半片暗紅色指甲。
比對後發現與林小芹左腳無名指的殘缺完全吻合，但dna檢測顯示這是二十歲左右男性的組織。
“雙重生物特征。”沈綾夏用紫外燈照射指甲，光線透過指甲，映出奇異的光芒，“表皮細胞屬于林小芹，甲床干細胞卻來自未知男性。”她突然扯開我的防護服領口，動作有些急促，“你鎖骨上的淤青怎麼回事？”
我下意識地往後退了一步，心中一驚，結結巴巴地說︰“我……我不小心撞到解剖台了。”
鏡子里，淡青色的蓮花紋路正在皮膚下若隱若現，我強裝鎮定，可後背卻滲出冷汗——今早更衣時這些紋路還不存在。
回到警局時，張主任正對著新發現的監控錄像咆哮。
畫面顯示林小芹在案發次日下午四點出現在城南菜市場，她穿著那件熟悉的毛衣，在人群中穿梭，而她尸檢確定的死亡時間是在前天深夜。
“這是贗品。”沈綾夏迅速放大截圖，眼楮緊緊盯著屏幕，“她毛衣第三顆紐扣的縫線方向與現場尸體相反。”
技術科送來手機數據恢復報告。
林小芹的雲端相冊存著七百多張制藥廠排污口照片，照片里的排污口冒著黑煙，污水橫流，最近更新停在三個月前。
我放大其中一張照片，排污管陰影里蜷縮著穿潼城二中舊校服的身影。
“雙重時空的證據鏈。”我在白板上畫出兩個交疊的圓，試圖用圖形來解釋這復雜的案件，“被害人同時存在于兩個時間維度，就像被折疊的紙頁”
沈綾夏突然用紅筆圈住制藥廠lo︰“海樂公司的母公司。”她的香水味混著冷庫的腐臭味飄來，讓我有些恍惚，“三年前他們收購了肉聯廠。”
“這麼說，這背後的水比我們想象的還深。”
我們連夜突審制藥廠保安科長時，訊問室的日光燈開始頻閃，發出“滋滋”的聲響。
保安右手小指缺失的傷口結痂很新，我注意到他每次摸煙盒都會不自然地屈伸無名指。
“七月十三號你在哪？”我拋出從林小芹舌面提取的數字，聲音低沉而有力。
他的瞳孔劇烈收縮，像是被一道強光刺痛，打火機掉在地上，發出清脆的聲響。
沈綾夏突然抓起他的右手，動作迅速而果斷，缺失的小指斷面露出金屬光澤——那是冷凍標簽機的激光刻印頭。
“你在用殘疾騙保險金。”
我將傷殘鑒定報告拍在桌上，報告在桌上彈了一下，又緩緩落下，“真正缺失的是無名指，但監控顯示你上周還在用雙手操作設備。”
保安的臉色瞬間變得慘白，額頭上豆大的汗珠滾落，他的心理防線終于崩潰，供出了倉庫地址。
我們趕到倉庫，眼前的景象讓我們震驚不已。
成堆的過期食品貼著新鮮標簽，像是被精心偽裝的陷阱，冷庫里懸掛著二十具裹尸袋，每一個都像是藏著一個不為人知的秘密。
沈綾夏用鑷子夾起標簽機的色帶，仔細端詳著︰“他們在篡改食品保質期，林小芹發現了這個秘密。”
但當我掀開第三具尸體時，呼吸幾乎停滯。
死者後頸的菱形凍傷與林小芹如出一轍，而他的臉正是監控中那個穿舊校服的少年——制藥廠董事長七年前車禍“身亡”的獨子。
“這不是凶殺案。”沈綾夏的指甲掐進掌心，留下深深的痕跡，“是時空欺詐。”
“時空欺詐？這怎麼可能？”我難以置信地看著她，心中充滿了疑惑。
沈綾夏深吸一口氣，開始解釋︰“他們利用時間差，制造假象，篡改證據，讓一切看起來都合乎常理，卻又隱藏著不可告人的秘密。”
“那我們現在該怎麼辦？”
沈綾夏握緊拳頭︰“收集證據，把他們一網打盡，絕不能讓他們逍遙法外。”