房間里靜悄悄的，躺在病床上的男人生機寥落。
手機“嗡嗡”兩聲，傳來了新消息。
翹著二郎腿的青年瞬間坐直了身體，兩只手捧著手機，眼底涌出真切笑意。
他反復看著那幾條消息，又斟酌著給對方回了過去。
像是分享自己的喜悅一般，他對著床上的人笑得滿意︰
“嫂子給我回消息了。”
“她說很抱歉那天沒能成功赴約，家里出了點問題，過段時間再一起吃東西。”
“嫂子人可真好！”
他由衷的感嘆著，聲音里帶著某種變態的執著︰
“哥，我好像越來越離不開嫂子了！”
帶著笑意的聲線在空氣中回蕩，很快就變成了某種惋惜，存在感極強的視線落在他身上，伴隨著某種惡意︰
“你為什麼不能干脆一點，直接死在那場車禍里呢，大哥？”
“嫂子這麼心軟又重情義的人，你躺在病床上她要擔心，你進了局子她也會難過……哥，你怎麼這麼不懂事呢？”
房門開了又閉合。
除了垃圾桶里多出來的幾片橘子皮，一切安靜的就像是什麼都沒有發生過。
空蕩蕩的病房里，連接著線管的儀器發出滴滴聲，男人骨節分明的手指搭在床邊，夾著血氧夾的指尖微不可察地往上抬了抬。
帶著掙扎的不甘，艱難地挺立著。
片刻後，血氧夾撞擊著床單，打出一點凹痕。
手指重重墜落。
姜梔枝到家的時候，席靳已經在了。
對方一身工裝套著長靴，正坐在沙發上剝蠶豆。
听到她的腳步聲，坐在沙發上的青年霍然起身，大步朝她走來，
“枝枝，痛不痛？”
高大的身影籠罩著她，一雙碧藍的桃花眼帶著關切，要不是顧及著剛剛的手踫過食物，他估計會直接上手摸一摸。
“傷到哪里了？”
比他矮一頭的漂亮女孩搖了搖頭，飃麗的眉眼帶著倦容，白生生的小臉上掛著憔悴又讓人心疼的笑，
“我沒事，一點都沒有受傷。”
“已經讓醫生檢查過了，醫生說是個奇跡。”
席靳有些于心不忍地看著她，手臂輕輕環著她的肩膀，
“你看起來很累，枝枝，要不要先去休息一會兒？”
“晚飯大概還有一個小時，到時候我再喊你下來吃飯。”
站在面前的少女搖了搖頭，“不了，一會兒就回醫院。”
顧聿之受了那麼重的傷，身邊連一個親人都沒有。
他太可憐，可憐到姜梔枝忍不住心軟。
“但是你看起來太累了。”
席靳眉心擰得緊緊的，似乎想摸一摸她的腦袋，但是又好不容易忍住了，
“他是病人，你就不需要休息了嗎？”
他的小青梅想了想，“其實醫院那邊不累，什麼都有醫生和護士，還有專業的護理人員，我在那里能做的很少……”
除了那點陪伴之外，她好像什麼忙都幫不到。
似乎是看透了她的想法，話音未落，席靳就自然而然接上了她的話，
“並不是只有體力上的勞動才會疲憊。”
“面對著重癥病人，耗費的心力和精神極度緊張之下的壓力也會透支健康，你已經累了，枝枝。”
“你應該好好休息一下，然後再去醫院。如果你實在不放心的話，我幫你去盯著，你先在家里休息。”
他的小青梅抬起眼楮，對他笑了笑。
又驟然傾身過來，給了他一個安撫的擁抱，
“謝謝你，席靳哥哥，我知道你是心疼我 ，是為了我好。”
“但是他為了護著我差點連命都丟了，我虧欠他太多，總不能薄情寡義到將他一個人丟在冷冰冰的病房里，我做不到。”
姜梔枝沒來得及在家休息。
提前收拾好的換洗衣物被送到了車上，姜梔枝只是在家簡簡單單吃了個飯，又再次折回醫院。
她總覺得顧聿之的受傷不簡單。
又覺得顧家人有些奇怪。
事務繁忙又在醫院里大發雷霆的父親，刻意為難她又端坐著喝茶的母親，還有從沒露面的那位弟弟。
沒有一個人是正常的面對病人的態度。
疾馳的汽車駛入夜幕，在川流不息的馬路上駛過A市的一棟棟標志性建築。
再次回到醫院樓下時，已經晚上9點。
從專用電梯上了樓，兩邊的私人保鏢依舊筆直的站立著，對她視若無睹。
姜梔枝推開了病房的門，進了套間。
少女的腳步聲響在地板上，卻在看到病床上堆疊起的被子時愣了愣。
床上空空如也，半個人影也沒有。
她茫然轉頭，試探著叫了句“聿之哥哥”。
洗手間里的水流聲消失。
半掩的房門處出現一只骨節分明的大手，像是點了慢動作一般，拉開了房門。
客廳里的明亮光影在那張過分銳利的臉龐上一寸寸流轉，顧聿之骨相立體，又是眉壓眼的長相，一雙狹長的狐狸眼隱匿在光影中，幽深莫測。
對方咳了一下。
蒼白如紙的臉龐，病態的唇瓣染上靡艷的緋紅，黑發黑眸，置身在泛著冷光的金屬門框里，像是從地獄中爬出的艷鬼。
“老婆。”
他喊著她，沒有血色的蒼白手指伸入到明亮的光影中，手背上青色的脈絡起伏著，像是一只蟄伏的巨型蝴蝶筋絡。
這副樣子，跟平日里對他溫柔小意的模樣大相徑庭。
帶著艷麗的危險。
鬼魅又矜貴。
很難形容這會的感受，姜梔枝指尖蜷了蜷，卻下意識朝對方的方向走了幾步，
“聿之哥哥——”
穿著病號服的長腿暴露在燈光下，男人永遠堅實可靠的懷抱伴隨著冷淡的消毒水味道，緊緊將她包裹。
像是在那個狹小血腥的車廂里一樣，男人的大手緊緊按著她的後腦勺，呼吸落在她發絲上。
指腹一寸寸沿著肩頸游移，滑過脊背，落在那截不堪一握的細軟腰肢。
聲音也低，像是砂紙打磨過，蕩進她的耳朵，
“心肝兒，找到你了。”