1985年。
昨天還被秋老虎捉弄，今天就冷雨瀟瀟，東京的天氣要比想象中無常。
在新宿站下了車，穿過地下通道。走出車站，岩橋慎一撐起雨傘，如同落入水中的雨滴一般，融進街道上傘的海洋。
在東京生活已經快三個月了，他還是沒能適應這座龐大城市的一切。大概是扎根在他骨子里的那點鄉下人的氣息作怪，才讓他沒有辦法立刻融入到大城市的繁華之中。
上輩子，他大部分時間都窩在南方某個小城里。小地方的安靜和封閉帶給他安全感，也讓他流于惰性，直到重生前，都沒有動過離開的念頭。
或許再過幾年，他也會改變主意，離開故鄉，去見識外面的大千世界。
可惜，他還沒得來及給這句“或許”一個印證的機會。人生過早結束，等再睜開眼楮，就到了這個陌生的國家，被迫當起了東漂。
岩橋慎一，出生日期是昭和41（1966）年六月一日，十八歲高中畢業後，像眾多把東京看作是實現夢想的舞台的年輕人一樣，從老家靜岡市上京，期待能施展自我。
可惜，他也沒來得及給這個“期待”一個施展的機會。人生更加過早的結束，由他這來自三十余年後的靈魂取代。
信號燈由紅轉綠，岩橋慎一跟隨著擁擠的人潮穿過斑馬線。
白晝變短，夜幕已然降臨。街道被五彩繽紛的霓虹燈點亮，五花八門的廣告牌相互映照，晃得人眼楮發疼。
他穿過被艷俗的霓虹燈牌包圍的街道，小心避開腳下路面的積水，直到拐進樓與樓之間留下的一道僅容單人進出的窄路，鑽進大樓背面的巷道。
靜謐的路燈下，雨絲如霧靄中成群起舞的銀色飛蟲。
光線昏暗的巷子里，垃圾桶附近，兩三只野貓正在覓食，感覺到人的氣息，抬起頭，瞄了他一眼，又漠不關心的收回視線。
沿著焊在大樓外面的鐵樓梯爬上二樓，岩橋慎一擰開通往後台的這道小門。
夜總會“奧德賽”還沒到正式的營業時間，服務生扎在大廳的角落閑聊，只有大廳頂上的彩燈發出的斑斕光線，在場內孤零零的無聲流動著。
岩橋慎一換上制服，系好領結，走進大廳，也跟著混進角落無聊的烏鴉群里。
快到營業時間，陪酒小姐才掐著點從大門口陸續進來。
這陣子的行情不錯，一點冷雨沒有澆熄她們工作的勁頭。往後台的準備室走去的時候，她們嘰嘰喳喳的發了一堆關于天氣的牢騷，可誰也不肯休班。
這空檔，伴奏樂隊已經登上了側邊舞台。時間一到，不管上不上客人，演出都按時開始。
第一個從準備室里回到大廳的陪酒小姐看到他，叫了一聲，“岩橋！”
“什麼？”
大廳里正響著布魯斯舞曲，她指了指舞台上的伴奏樂隊，“一起跳偶（舞）吧。”因為嘴巴里正嚼著口香糖，她說話的語氣含混不清。
“行啊。”岩橋慎一走向她。
距離一拉近，甜膩的香水味就鑽進鼻子里。
暖場的時候，閑得無聊的陪酒小姐和著音樂跳舞打發時間，有時也拉上男服務生當舞伴。店里的男服務生當中，要數岩橋慎一的舞跳得最好。
一到這時候，他就成了搶手貨。
上輩子他在大學里參加過舞蹈社團，沒想到有一天，學生時代的趣味還能在異國他鄉的夜總會里派上用場。人生實在奇妙。
他上輩子還很年輕，是個年輕到拿“我這一輩子”當開場白回憶前世，還自覺配不上這麼莊重的詞的年紀。
短短一生，過得普普通通，活得平平無奇。現在身份轉換，也沒好到哪兒去。睜開眼重活一次，沒有鋪在面前的康莊大路，更沒有締造奇跡的人生。
可即使如此。在人生終止以後，還能夠得到重新開始一次的機會，即使平凡，也已經是種奇跡了。他覺得挺知足的。
好好活下去，就會有好事發生。
這是個星期五的夜晚，近來實行雙休制的企業增多，周五的業績也一路看漲。一點冷雨澆不熄陪酒小姐工作的熱情，也沒有影響到店里來尋歡作樂的客人。
幾個上班族結伴進來，樂隊換了支新曲子，女歌手登台獻唱，服務生和陪酒小姐也各歸各位。此情此景，如同灰姑娘和南瓜馬車的短時效契約。時間一到，就到此為止。
店里的陪酒小姐幾乎從不跟服務生保持什麼良好關系，她們都知道服務生的天花板在哪。
九點一過，接連涌進三波客人，店里生意興隆。岩橋慎一穿梭在店內，往客人的桌上送毛巾和菜單，撤換淡了的威士忌和滿了的煙灰缸。
這時，伴奏樂隊又奏起今天開始營業時，他和陪酒小姐一起跳過的那支曲子。
岩橋慎一像是只覓食的時候感覺到了人類氣息的野貓，抬起頭，瞄了一眼舞池里晃動著的成雙成對的身影，又漠不關心的收回了視線。
大廳里煙霧繚繞，燈光落下又亮起，無聲流動著。
在東京生活了快三個月，岩橋慎一在夜總會工作了也快三個月。
上輩子，他在書店理過貨架，在燒烤攤打過暑假工，還戴上玩偶頭套在街上發店家的宣傳單，被人來瘋的小孩團團圍住。
直到正式就職之前，體面的不體面的工作，他也算做了不少。
不過，從事和夜晚有關的工作，還是第一次。
雖說如此，雖然是第一次在夜總會里打工，他的表現卻很不錯。分內的工作做得利落，跟同事間的關系維持的還可以，在經理那的評價也不錯，還是陪酒小姐心中的no1伴舞。
真是一帆風順。
照這麼下去，說不定有天能站上店里服務生的——服務生領班。
……開玩笑的。
一曲結束，一曲又起。
這個夜晚和之前的每一個夜晚都沒什麼不同，要是沒什麼更好的工作替代，大概還要再經歷許多個這樣的夜晚。
身在這個燈紅酒綠的夜世界里，可這個夜世界當中的萬千色彩，沒有一種和他有關。
他環視喧鬧的會場，收起一瞬的，姑且可以稱之為是對前程的迷茫，走向新來的那桌客人。剛奉上毛巾，對面卻笑嘻嘻的和他打了聲招呼，“晚上好，岩橋。”
岩橋慎一抬起頭，“竹之內桑。”