一樓，廳里只開著裝飾燈，光線很暗。
宋庭庸往茶桌上丟了一袋日清，可能是九州 с 油。
朝茶桌下邊看，地上躺著一個空塑料皮子，一箱飲用水全沒了。
茶桌上燒水盤，他拿掉鐵壺，把磨砂黑平頭小水龍頭往上拔，勉強塞下一個玻璃壺。
滴滴幾聲，水龍頭出水。
宋庭庸落座官帽椅等待，回身往櫃子里摸了半天，陽台窗簾紗的布的嗡嗡朝兩邊開。
水流混雜空氣的聲音。
他往燒水盤面上一摸，滴的一聲，水龍頭水流停了。
再往茶桌下看，大水桶里邊，順著一根透明塑料管子，也沒水了。
他沒好氣把茶桌水龍頭下的玻璃壺拽出來，起身去水槽，將玻璃壺往水龍頭下送。
胳膊放得不夠低，玻璃壺壺口被水龍頭磕碎了。
玻璃碴子碎在壺里，落在水槽里，玻璃壺壺口留下一沿鋒利不平的缺口。
宋庭庸無聲望著水龍頭出神。
他舉著玻璃壺，整個玻璃壺搗在水槽水龍頭上。
玻璃碎片四濺。
又將碎得稀爛只剩個把手連著壺底的壺往水槽里隨手一扔。
再是一聲巨響。
宋庭庸雙手撐著島台桌面站著，微微垂頭，視線落在身前島台邊緣，雙眼空空的。
“惡心死了…”
半晌。
他抬起頭，走到樓梯口，手腕搭在木頭樓梯扶手，旋身往樓上望了望，再探身看了看。
樓梯二樓三樓兩個大玻璃，幕簾已經放下來一層，竹影搖曳。
寂靜無聲。
…
周六的早晨九點半。
尚柔裹上羽絨服，等自動窗簾分開，拉開陽台門。
小雨，絲絲縷縷的雨針。二樓正對著，泛著焦黃的竹子，不知道怎麼會出現在北美，確實有人在北美種竹子，竹葉卻還是綠油油的，隨著寒風搖曳。
宋庭庸的聲音，他在樓上陽台打電話。
尚柔默默听著，心間顫動。
他听起來很虛弱，但好像還很有精神頭。
&n having fever thirty nine and d I sleep or what.”似是帶著笑意在說著。
“i supposed to laugike l.”
似乎是茶杯落盞的聲音。
&n is on next&ny fever is getting worse.”
“getting sick has its advantages, not nna lie.”
“i would die rather than study for&nore&nonths.”
還有兩個月。
第二個電話，他說，
“泣血般地讓利，一半為了成就他沽名釣譽。”
“事事求他庇護。”
“他明顯沒有表現出足夠的誠意。”
“付出的是千倍百倍的辛苦，唯一所得只是沒有尊嚴地活著。”
“一日低眉順眼，打碎了牙齒混血吞。”
“日日月月，年年。”
“一年都夠了。”
“我們董事會對他的崇拜程度，超乎預判。”
“優柔寡斷的婦人。”
“她比預期中更缺少決心。”
“會退市。”
“很快。”
尚柔不知道宋庭庸說的那個他是誰，宋庭庸自己也不知道。
隔了一段時間，樓上才傳來陽台門被拉上的聲音。
尚柔輕手輕腳走樓梯上了三樓，沒坐電梯。
她在宋庭庸房門前停留。
門開著，里邊還有一道門，緊緊閉合著，這道門之後才是他的臥室。
進去空間不大，左邊東面嵌在牆上的衣帽鏡，南面西面豎直櫃子。
右邊木欄櫃子雕花隔斷，落地窗前一個橫斷桌子，沙發矮圈椅，桌上擺著他的筆記本電腦連著白色充電線。
窗外傾盆大雨，寂寥寥幾分綠色。
棕黑色的木門，實心的，門很厚。
篤篤篤三聲，尚柔敲了敲房門，聲音很微弱。
一牆之隔。
她立于原地。
虛籠籠的麻木，雙眸掛著幾分絕望，心卻怦怦直跳。
尚柔曠日持久的暗戀，一直沒有別人知道。
宋庭庸從未主動接觸。
接近尾聲時才破土生出萌芽。
雖然只是他叫過來的司機接走的她，他本人並未出現，甚至一晚上也未見面，卻幾乎等同于雪中送炭。
兩個月。
已經沒有時間了。
尚柔開手里手機，已讀過的一條消息，宋庭庸昨夜凌晨兩點半發來的消息。
她在聊天框打下，
「可以進去嘛」
刪除。
重新打下，
「我先回去了」
再而刪除。
「可以進去一下嘛我」
發送。
仿佛永久的寂靜，尚柔重新解鎖開手機。
微信仍在加載。
宋庭庸的兩條消息。
「這麼早醒了？」
「進」
尚柔推開那扇房門，屋內很暖和，光線十分昏暗，視線所及像是黑白的畫面，窗簾下一條黯淡的光。
不遠處床，淺灰色蓬松的被子，被子一塊兩側被宋庭庸卷出一點輪廓，他腦袋陷在枕頭里，頭上好像還蓋著一件黑t恤。
尚柔的手搭在門把手上，話音單薄，“和你說一聲...我還是回去吧...”
細微的衣料被衾摩擦的聲音，他在被窩里縮了縮。
“電腦還在家里。”尚柔再開口，淡淡的悲哀，尾音在發顫。
“這個家到處都是電腦。”他像在筋疲力竭地怪罪。
“好。”尚柔微微笑了笑。
“過來麼。”
光線很昏暗，宋庭庸沒看見她緋紅的耳尖。
尚柔站在他床邊，他把頭上黑t恤扯到被窩里，听見他冷冷地問，“很喜歡我。”
她勉強的輕快的笑意，“喜歡很久了…喜歡得很辛苦。”
“沒可能的。”
昏暗中，尚柔垂著的腦袋又低了低，後退一步，嘴角還掛著尷尬的笑意。
宋庭庸探手輕輕扯住她小臂，她沒反抗，他把她扯到床沿。
尚柔扶著床沿站穩，他三十九度的體溫，隔著她的針織毛衣，覺出小臂一環溫熱。
听他低聲說，“但陪我會兒可以嘛？”
“…可以。”尚柔手撐著床，緩緩站直了，干笑了笑，“就是拒絕我也不用拒絕得這麼快吧…”
宋庭庸微微笑著松了手，扣著她的後背，往自己懷里擁，她抬膝上床，他說︰“我說結婚。我等家里安排我結婚。”
他拿被子裹緊了她，圈她在懷里，“不是拒絕。”
“到時候。”
“我舔幾個比我還頂的帽子二代回來給你挑。”
“你挑一個你喜歡的結婚。”
宋庭庸覺出她不太安分地掙扎了一下。
尚柔心神不定地說︰“不是，怎麼說到結婚上去了...？”
宋庭庸皺眉，喉結滾動了一下。
“我可以永遠給你開傘。”
“喜歡一個人很辛苦吧？”他抱著她蹭了蹭。
“辛苦的報酬。”
尚柔試探性地拘謹地伸右臂抱住他，肌膚所及，灼熱的體溫，他一件白色的背心，肩帶之下壓著的像紗布。
宋庭庸將她環在懷里，她身上還帶著寒氣，她偎著他，時不時挪一挪。
尚柔感覺被什麼硬硬的東西頂到。耳梢是他呼出的熱氣。
宋庭庸抱她抱得更緊，在她耳邊輕輕笑了。
“做過麼。”
“嗯。”