“你能不能干？不能干有的是人想干！”
“這個月的房租，都欠一周了，你到底什麼時候交？”
“衛紅...咳，爹沒事...你把錢留著，你還年輕，用錢的地方多...”
“衛紅！趙衛紅！”
昏暗的車間內，剛剛還趴在縫紉機前打盹的趙衛紅，瞬間驚醒。
“睡？這是給你睡覺的地方嗎？”
“這錢你要是不能掙，趁早滾蛋！”
“別耽誤我們這批網紅款出貨的時間！”
破舊的白熾燈吱吱作響，為工頭的臉色籠罩上了一層陰影。
噩夢中閃爍的片段，與眼前的畫面漸漸重合。
令趙衛紅一時間有些恍惚，分不清究竟哪一個才是夢境。
“你聾了嗎？”
看著愈發氣勢洶洶的工頭，趙衛紅張了張嘴，試圖解釋自己只是太累了，並不是想要偷懶。
但話到了嘴邊，卻變成了一道低聲下氣的囁嚅。
“工頭，我...”
“趕緊干活！”
白熾燈依舊閃爍。
幾十台縫紉飛速運轉，嗡嗡作響。
工頭背著手，在過道上不停巡視。
趙衛紅麻木的重復著已經伴隨了他半輩子的動作，身子雖還在縫紉機前，思緒卻已然飄到了雲端。
直到現在。
趙衛紅都有點搞不清楚，自己究竟有沒有醒過來。
若是沒有醒過來的話...
這場噩夢，怎麼就他嗎不醒呢？
從小到大，趙衛紅都是親朋好友口中“別人家的孩子。”
懂事早，肯吃苦，在那個放了學就應當出去瘋玩的年紀，趙衛紅總是能踏踏實實守在書本前，直至深夜。
現在想想，趙衛紅能在縫紉機前，枯坐一天。
年少時的這段經歷，實在功不可沒。
但那時候，沒人覺得學習成績在縣里名列前茅的趙衛紅，以後的人生會在縫紉機的嗡鳴與工頭的呵斥聲度過。
讀書改變命運。
是趙衛紅十八歲之前的人生信條。
按照影視劇的發展，趙衛紅接下來的人生應該是一片坦途。
考上一個不好不壞的大學，找上一份不好不壞的工作，跟一個不好不壞的人成家，最終帶著父母脫離農村，度過不好不壞的一生。
這樣的生活看起來平淡而又乏味，卻是包括現在的趙衛紅在內，無數普通人只敢在夢中稍作遐想的奢望。
只因這操蛋的生活，總是要折騰出一些所謂的波折，好讓這篇名為“人生”的大劇，更加的跌宕起伏。
高考結束後，趙衛紅沒能等來自己的錄取通知書。
準確的說，是啥也沒等來。
他落榜了。
趙衛紅的父母不死心，一次又一次的往返于教育局和郵局之間，試圖找到那封屬于趙衛紅的錄取通知書。
因為他倆無法接受，平日里學習成績能穩居全縣前十的兒子，寒窗苦讀十余載，到最後卻連大學的門檻都沒邁進。
等到老兩口終于認命，過來要賬的親朋好友，幾乎踏破了趙家的門檻。
趙父趙母都是老實本分的農民，一年到頭土里刨食，除了人吃馬嚼，也攢不下幾斤余糧。
想要供養一個完全脫產的讀書人，難度可想而知。
之前，趙衛紅瞧著爭氣，親朋好友也樂于幫襯幫襯。
這家掏上幾毛散票，他家拿上幾斤雜糧，趙衛紅的學費和伙食費也就出來了。
可當趙衛紅一朝跌落雲端。
隨之而來的不但有風言風語，還有過往十幾年積累下的人情與債務，亟需償還。
十八歲的夏天，因為落榜而渾渾噩噩的趙衛紅，整日面對的，都是往日對他和顏悅色的親朋，不軟不硬的奚落與嘲諷。
還有父母愈發蒼老的臉龐，以及那彷佛再也直不起來的腰桿。
一個深夜過後。
趙衛紅拿上行李，爬上了南下的火車。
其實趙衛紅還有別的選擇。
比如復讀一年。
再比如，像他二叔一樣，投身行伍，成為一名光榮的軍人。
但趙衛紅並不想走父親安排的這兩條路。
復讀，意味著趙衛紅家要交八千元的復讀費。
02年的八千元啊！
趙衛紅非常清楚，就算拼著日子不過了，砸鍋賣鐵，他們家也拿不出這八千元，更別提後續還有隨之而來的學費與食宿費。
錢從哪來？
無非就是趙父趙母豁出一張老臉，低三下四的去求那些看了趙家一整個夏天笑話的所謂“親戚。”
至于當兵，也是一個道理。
趙父趙母固然不用求人，但這些年為了供趙衛紅讀書而拉下的饑荒，依舊是壓在這個小家頭頂的一座大山。
只要這些債務，沒有還清。
趙父趙母在親戚們面前，就永遠要矮上一頭。
趙衛紅不想選擇這條在他看來，近乎于“逃避”的道路。
他只想靠自己的能力，盡快把這些債務還清，好讓父母和自己，再也不用去看親戚們的臭臉。
十八歲的少年，將尊嚴視作一切，甚至高過自己的未來與生命。
做出的決定，偏執而又沖動。
可到了南方，一門心思想要賺錢還債的趙衛紅這才發現。
自己視作生命的尊嚴，在金錢面前，狗屁不是。
人這一輩子，通常是在前半生，用尊嚴去換錢和未來。
再在後半生用錢，來換回自己遺失的尊嚴。
可惜。
這個道理，趙衛紅明白的太晚了。
幾經周折後，趙衛紅終于趕在餓死之前，找到了一份縫紉學徒的工作。
春風拂過，南方的服裝業發展的如火如荼，生產出來的服裝不僅遠銷海外，在國內更是供不應求，滋生出了大量相關崗位。
並且高中生的學歷，這時候還是有點作用的，是以讓趙衛紅順利的在幾百人中，脫穎而出。
而他的任務，就是趴在縫紉機前，制作各類衣服。
款式定期更換，根據市場的需求決定，底薪一百，想要賺錢，全靠計件提成。
在來到南方的第三個月，趙衛紅終于拿到了自己第一筆還算像樣的工資。
一千八百七十二塊六毛。
趙衛紅這輩子都不會忘記，當他半年之後，拿著積攢的工資，回到家中，揚言要徹底還清所有債務，還要讓父母過上好日子時。
父母和眾多親戚，那驚愕之中，夾雜著些許茫然的眼神。
這是趙衛紅人生中為數不多的高光時刻。
帶著這一刻的意氣風發，趙衛紅重新坐上南下的火車，準備踐行自己的諾言。
對于自己能否完成這個諾言，趙衛紅的心里還是很有底氣的。
02年，一個普通政府職工每月的工資，不過在七百塊上下。
哪怕是正處級的干部，工資也不一定比趙衛紅多。
正處級，那可是縣長 ！
趙衛紅曾經遠遠的見過一面他們當地的縣長。
那排場，前呼後擁，平日里趾高氣昂的村長在他面前，笑的比趙衛紅家牆頭的向日葵還要燦爛。
現在趙衛紅的工資，比他還高。
想來也能過上這樣的生活吧？
但很快，趙衛紅就發現，事情並沒有自己想的那麼簡單。
一年...五年...十年...二十年！
趙衛紅的工資越來越高，到現在，他成為了裁縫界的“雇佣兵。”
每當出現爆款的服裝，工頭便會帶著他們找上廠家，加班加點的進行趕制。
制作完成後，拿錢走人，等待下一個爆款服裝的出現。
最多的時候，趙衛紅一個月就賺了三萬塊！
依舊是他們老家縣長，望塵莫及的數字。
但趙衛紅年少時所憧憬的“好日子”，卻是遲遲沒有到來。
房租要錢...房貸要錢...上了年紀的父母每天都要吃藥，還是要錢...
趙衛紅每天拼了命的賺錢，恨不得將縫紉機踩出火星子，卻發現自己這些年，除了一身職業病，好像只攢下了一間還有二十二年貸款要還的房子。
午夜夢回之際，趙衛紅也曾想過。
自己十八歲那年的決定，是不是真的做錯了？
他也曾想過擺脫這份工作，但他始終沒有這份勇氣。
因為他已經不再是那個意氣風發，有著無限可能的少年。
而是一個有房貸要還，有父母要贍養的中年男人。
趙衛紅不敢離開面前的縫紉機，去拼一個不知前路的未來。
哪怕這縫紉機，禁錮了他所有的未來與可能。
漸漸地，趙衛紅成了一個“碎嘴子。”
反復告誡著那些和他一樣，懷揣著夢想與憧憬來到這座城市的少年，不要在這行耽誤太多時間。
就好像是要通過這種方式，來彌補趙衛紅心中，那不知如何言說的遺憾。
當然。
能听進去的人，寥寥無幾。
但也不是一點成果都沒有。
一個和當年的趙衛紅，境遇幾乎一樣的少年，在趙衛紅的勸告下，回到了老家，選擇遵循父母的安排，前往部隊。
再見到他時，這個當年愣頭愣腦，喊著“衛紅哥”的小子，穿著一身筆挺的軍裝，戴著銀色的頭盔，扎著白腰帶，看起來威風極了。
听他說，他現在是什麼...糾...糾察，厲害得很，他新兵連的班長見了他，都要規規矩矩的。
趙衛紅觀察了一下，發現這小子確實沒吹牛！
軍營里其他戰士，看向這小子的目光，就和趙衛紅記憶里村長看縣長的眼神，一模一樣。
回憶到這，趙衛紅心里忽然有些唏噓。
自己當年要是選擇去當兵...
那自己的人生，會不會有所不同？
只可惜，沒有重選一次的機會了。
真遺憾吶...
下一秒，趙衛紅眼前一黑，頭顱無力的砸到面前的縫紉機上，發出“砰”的一聲巨響。
“趙衛紅！”
“你要死是不是！”
“要死滾回去死，別耽誤我們趕工！”
“......”
“你他嗎...”
“衛紅？趙衛紅！你怎麼了？”
“來人！打120！快啊！”
黑暗中，趙衛紅能听見工頭的聲音，但卻無法做出任何回應。
不知為何，听著工頭這慌張的聲音。
趙衛紅，有點想笑。
“工頭...”
如此混亂的場面，工頭居然听到了趙衛紅微弱的聲音。
“趙衛紅，救護車已經給你叫了！”
“你的銀行卡在哪？密碼是多少？醫藥費你得自己出啊！”
“......”
“我cm...”
伴隨著嘴角突然出現的淡淡笑意，趙衛紅徹底失去了知覺。
“衛紅娘，你也知道，我們家那小子，也要上高中了，正是用錢的時候。”
“學校的老師，都說他將來肯定能考上大學！”
“你看我們家那口子，這些年借給你家的錢...”
面對耳邊突然出現的聲音，趙衛紅只覺得煩躁，卻又好像在哪听過。
“她嬸子，你放心，這些錢肯定趕在你們家小子開學前給上，不耽誤你們事兒！”
“哎呀，那就好那就好，不過可不光是錢啊，還有糧食...”
“......”
“到時候一並給你家送過去。”
“衛紅娘真是個爽快人！”
話音落下，只听“吱嘎”一聲，趙衛紅耳邊的聲音頓時清晰起來。
“衛紅啊，你這老大不小的人了，成天躺在床上也不是個事啊！”
“正好你弟弟快上高中了，有空來家里，輔導輔導你弟弟功課。”
“放心，管飯！反正你閑著也是閑著。”
“衛紅娘，我走了啊！”
“.......”
趙衛紅只感覺一股莫名的怒火竄上天靈蓋，令他終于恢復了對于身體的掌控權。
艱難的睜開眼楮，趙衛紅正準備罵娘。
映入眼簾的，卻是一張慈愛之中，摻雜著心疼的臉龐。
“衛紅，你就當她是狗叫！”
“家里的事，不用你操心。”
“到飯點了，肚子餓了吧？”
“媽這就給你弄飯去，想吃啥？”
看著母親年輕了幾十歲的面容，趙衛紅久久無言。
足足好半晌，趙衛紅才發出了一聲看似沒頭沒尾的嘆息。
“終于醒了啊...”