10月，北影廠。
江弦剛從人文社改稿子回來，在車棚迎頭撞上施文新。
“江老師！”
“施老師！您這上哪兒去了？”
“火車站，送了一趟我愛人。”施文新沖他笑笑，“拍戲去了。”
“哪個劇本？”
“戴手拷的旅客，于洋自導自演的一個本兒。”
“那片啊！”
江弦看過這電影，諜戰凶殺懸疑，是這年頭罕見的題材，還有好些場格斗戲，導演、演員們自個兒琢磨的，看著有點幼稚。
當時還覺得里面那魏小明真漂亮，又活潑又可愛，特意去搜了下演員表，合著是小蔡明。
⺪。
“葛老師上哪拍去？”
“山西，大同。”
電影拍攝基地在大同，劇組連夜布置街道，寫標語、貼大字報、搭舞台，給一早起來上班的人嚇壞了，還以為是又那啥了，電話都打警察局去了。
“江老師，你是去？”施文新問。
“我上人文社改稿子。”
江弦想起什麼，從挎包取出今年第10期的《人民文學》，“施老師，雜志社送我的樣本，這冊送你。”
“有江老師你的文章？”
“有一篇。”
“那我可得拜讀拜讀。”施文新笑著接到手中。
“拙作，拙作。”江弦謙虛幾句。
在拐角和江弦告辭，施文新拿著《人民文學》，進到北影主樓，三樓東是他們文學部以及《電影創作》編輯部的地盤。
和同事打�招呼，她抽出椅子坐下，先倒杯熱水，處理起桌上的稿件，今兒活不多，得了閑，翻開那冊《人民文學》。
《芙蓉鎮》，江弦，第二部︰“山鎮人啊！”
施文新並未看過第一部，倒也不擔心會對第二部的閱讀造成什麼影響。
畢竟她也沒抱有太大的期待。
施文新從事編輯行業一輩子了，深深的明白一個道理——
再有才華的人，也沒辦法一直維持極高的創作水平。
哪怕是江弦，肯定也會有馬失前蹄的時候。
“先讀一讀吧。”
她舉著放大鏡，一行行往下掃。
秋日午後的陽光，漸漸倦怠下去，窗外北影廠的院落，濃的色，郁的香，悠揚慢灑，盛裝著金色。
辦公室內，施文新那原本舒展的眉頭，早已沉了下去。
最後一節“年輕的寡婦”，豆腐西施胡玉音失去了她的丈夫，在黑夜中，在墳地上，淒楚地叫喊著。
這悲劇來的意料之中，又那樣震撼人心。
施文新眼眶泛酸，抑制不住的想哭。
她真的感同身受。
葛存壯也是《小兵張嘎》的主創，在那段往昔歲月里，她險些就成為書中的胡玉音。
“寫的真好！怎麼會寫的這樣好？”施文心抹著眼角輕聲啜泣。
同事們已經下班了，她也匆忙收拾東西離開。
她已迫不及待想找到第9期《人民文學》，將《芙蓉鎮》第一部的內容補充一遍。
施文新離開不久，文學部主任江懷延，拎著瓶二鍋頭，溜進辦公室里。
不敢在家喝，只能在辦公室偷偷解饞。
他砸吧兩口，瞥見施文新那兒一部沒合上的雜志。
一小時後。
江懷延把半杯酒一口倒進肚子，眼楮一下子就紅了，眼淚也馬上流下來。
他粗紅著臉，指著那些存在于文字中的人物，破口大罵。
“小丫挺的。
“我⺪你大爺。”
“臭傍家兒。”
“嘗嘗老子大耳帖子！”
他拎著酒瓶子，去到北影廠的招待所。
此刻，他只想請這部小說的作者喝一杯酒。
敲開江弦的門，沒想到他正伏案寫著什麼東西。
他醉醺醺的，只听到好像是故事梗概，與“馬車”“道路改革”有關。
（故事梗概，即電影故事概要描述，電影廠物色劇本階段，會以故事梗概作為評斷和取舍依據。）
“江作家，這杯酒你要喝。
這篇《芙蓉鎮》也一定要拍！”
......
《芙蓉鎮》第二部在第10期《人民文學》上發表以後，終于開始受到全國各地讀者的注意。
不到一個月，《人民文學》編輯部收到來信數百封，《當代》、《作品與爭鳴》、《湖南日報》等報刊先後發了有關消息、專訪以及評論。
王扶給江弦送了趟讀者來信，還想他再寫一篇創作談，刊登于今年第12期的《人民文學》上，與《芙蓉鎮》的最後一部同時刊出。
江弦應下，沒急著動筆。
因為他還有件“國之大事”要處理——
正所謂，寒來暑往，秋收冬藏。
二十四節氣里，霜降剛過，他得回家去屯冬儲菜了。
冬儲菜絕對是京城的城市記憶。
每年11月左右，霜降一過，屯冬儲菜就是家家戶戶的頭等大事兒，組織、幫助群眾儲存過冬白菜，是政府的重大任務。
但凡是有空場的地方，哪怕是路邊空地，都要設上臨時冬儲菜銷售站。
這是老傳統，從1959年起，京城就動員居民和機關工廠伙食單位，開展“社會性大白菜儲存活動”。
魏染胡同。
天蒙蒙亮，江弦就被他媽喊起來，一層一層往身上套上大棉褲。
“快去把板車推來。”饒月梅催促道。
順手把窗台上晾著的襪子給他懟臉上，都硬了，能固定住，也不知道是啥原理。
“媽，咱吃早飯不？”
“來不及了，你吃顆梨頂頂。”
他媽塞給他一顆京白梨，江弦揣進兜里。
屯冬儲菜這活兒是全家出動，因為買菜按人頭算，一人可以買幾十斤，所以家里來的人越多，買的菜就越多。
一家四口往菜站去，江弦和他爹推板車，他媽推個自行車，他妹江珂坐板車上，縮脖子揣手，迷迷瞪瞪，還沒睡醒。
今兒是寒流天，沿路都是類似的家庭，扶老攜幼，傾巢出動，迎著冷風，哆哆嗦嗦，互相遷就成條長龍，跟特麼逃荒似得。
“多虧沒吃飯吧，這麼多人。”饒月梅一陣慶幸。
江弦有些無語，他們家五點半起來，沒吃早飯，沒洗漱，尿盆兒都特麼沒倒！
就這，都有那麼多戶排在前頭。
“只要有一個攪屎棍，其他人就都不得安生，這就叫內卷。”
菜站更夸張，排了好幾條長龍，那大白菜堆得和小山似得。
“這啥時候能輪著啊。”江弦哆哆嗦嗦溜達幾圈兒，又冷又餓。
想起兜里還有顆梨，剛頓住腳步，腦海里閃出條提示。
“靈感【水果】進度+1，目前進度（2/100）”
他茫然的握著京白梨，琢磨半天。
懂了。
為啥老莫名其妙跳進度？
因為進度是水果的運輸距離！
累計1公里就報一次。
......
......
......