報紙上吵了好些天，下場的人越來越有分量。
萌芽總編趙長天因為銷量下滑而徹底急了，親自撰文反擊。
“有些人的心思簡直歪到沒邊了。
你們要麼講作品，從文學性思想性藝術性的角度上批評《知而不順》哪里不好，是立意不夠深刻，結構有問題，語法用得僻澀，主旨沒有準確升華？
都是吃文字這碗飯的，大可以暢所欲言嘛！
或者你也可以翻出一篇自己的大作，貼到報上，一左一右，和《知而不順》做對比，堂堂正正的宣告︰我28歲時寫的文，比方星河14歲的文章好一倍！
噢，發現比不過，講不通文學，于是就想著批臭人家的品德？
人家的核心主旨是同命運抗爭，你們斷章取義截出來兩段就批評方星河鼓勵小孩子好勇斗狠，真真是一點臉都不要了！
都什麼年代了，還搞大字報那一套呢？
你們非得從道德層面批判，行，那咱們就講講道德上的事兒——小孩子打個架，擱到83年嚴打最厲害的那會兒，到底夠不夠得上槍斃？
你們摟著女學生親嘴的作風，擱到83年又如何？
方星河寫‘烏鴉看不到豬黑’，那是自嘲，小孩子都懂得自嘲，你們倒是真敢腆著臉罵豬黑，叫旁邊的人看到，當場便是一口吐沫︰呸，丟人現眼臭不要臉！”
老趙還是有兩把刷子的，不過他實在不擅長干這種事，罵人不夠疼。
介要是方星河，高低得把摟著女學生親嘴那人的名字單位和親嘴細節都爆出來~~~
別笑，讀者就愛看這個，到了2025年也一樣。
緊隨其後，新民晚報也在陳丹婭的發力下，把新概念組委老師們對于《知而不順》的評論又貼了一遍，打了一場好配合。
講真，那些盛譽看起來實在太帶感了。
……
王蒙︰“方星河是本屆新概念大賽最有才氣的少年，擴大來看，也可能是這一代里最有才氣的少年，《知而不順》一文，讀之令我汗顏。”
……
陳思和︰“有人批評方星河的文字粗糙，我不同意。
方星河的文字相當時髦。
童年缺失、社會毒打、如三十狼似四十虎、mini大哥、在你爹身上找存在感、被咬了先別慌、閻王爺的批語、把你們骨灰揚了……
瞧，多麼奇思妙想，天馬行空？
我不能講這樣的文字一定是好的，但是初次讀到時，方星河帶給我的驚喜感比任何一個同時代作家的作品都要更加強烈，所以我用四個字來形容他的文風︰生機勃勃。
至于我對方星河本人的評價，同樣是四個字。
他是未來。”
……
鐵凝︰“出現在作品中的任何小聰明，都可能敗壞一種文章、小說、詩歌……甚至是一個人。
而方星河在《知而不順》一文中展現出一種極大的老實，那就是忠誠于他的憤怒，然後樸素地宣泄出來，于情感、于心靈、于思想的表情上向讀者發動強猛的攻擊。
這種攻擊性和攻擊力，我從未在哪個少年身上看到過。
他令我感到驚奇，甚至震撼。”
……
余華︰“我一直特別強調宏闊視野、睿智觀點及幽默語言的重要性，但是很遺憾，我在這些方面做得遠遠不夠好，最起碼沒有方星河做得好。
他的幾篇文章，完整而絕對地做到了我所追求的三大要素，我特別嫉妒他的天賦。
我寫《我膽小如鼠》時的情感內核和他在《知而不順》里的總結是同一套東西的截然不同的兩面，但你們瞧，他連氣質都比我勇敢。
所以我再也不跟他一起出席活動了，靠，長得那麼帥寫文章還那麼好！”
……
文評發出來，方星河的粉絲們被刺激得嗷嗷直叫。
其實相關內容他們早都在萌芽5月刊里看過一遍了，然而一旦搬到報紙上，並且是旗幟鮮明的兩方對戰，如此盛況仍然讓他們格外榮耀。
討論愈發積極熱烈，同反對者的戰斗越打越猛，期間滿懷欣喜的和朋友分享，讓方星河的星光值庫庫暴漲。
這就是有話題度的好處了，討論=熱度，熱度=心念，心念精純才有正向情緒的大量生成。
贏了，贏麻了。
雖然現實中的結果是茫茫多的家長去信批評方星河的文章，但這一點都不影響他爽。
話又說回來，這年代的家長到底是什麼腦回路？
一篇稍微激烈點的作文就破防了？
那要是等到我的《青春》刊發，你們是不是得瘋？
結果是老師們先瘋了。
第八天，揚子報上刊登了一封語文教師寫的批評信。
理由是︰不少學生模仿方星河的風格寫作文，罵這罵那，個個低分，再這樣下去考試都成問題，影響太壞了雲雲。
方星河對此特別不滿意；你怎麼不批評他們模仿韓涵呢？
我大哥就那麼沒面子，不配擁有姓名嗎？
其實這事兒他還真冤枉大家了，因為哪怕在前世，模仿韓涵寫作文的學生都不多。
韓涵的文筆是正路子，但又很菜，然後視角獨特內核憤青，再加上一股子中二少年的頹廢氣息，是真沒法模仿，模仿他都不如直接模仿錢鐘書。
反而是方星河的作文更有易仿性，超越時代痞得一批，看著賊新潮賊有沖擊力，實際上想套結構卻很簡單。
難的是思維上的高度，所以仿出來才會打低分嘛。
不過亂寫作文真不算什麼大事，真正讓學校難受的是，那幫孩子可不止模仿作文，而是對方星河進行全面復刻。
短短幾天時間，各地的初高中里都出現了方星河同款發型——兩側刮薄，上面前刺，刺不明白的就抓起來。
有一說一，相比于現在流行的郭天王中分、陳浩南長發、山雞青皮，中式前刺要好看得多。
有人感到奇怪，為什麼照片都刊登一個多月了，學生才開始模仿？
因為一種發型到底牛不牛逼，不僅僅取決于顏值，更取決于偶像的影響力。
所以好看不是重點，重點是方星河以《知而不順》樹立起的叛逆形象，使他真正成為酷和潮的符號，終于帶動起一股新潮流。
看著校園里忽然冒出來的紅發小崽子，各位校長、教導主任和班主任們陷入了頭疼地獄。
攔不住，根本攔不住！
敢這麼䱇瑟的肯定不是什麼好學生，不怕打不怕罵的，叫家長也不一定管用。
那怎麼辦？
批評方星河唄，把鍋先甩出去再說。
不過社會的反應並沒有特別強烈，好學校管理嚴格，在這方面問題不大，差學校有沒有方星河都一樣，不染紅毛他也會染黃毛，習慣就好。
外形方面的攻擊很快沉了下去，並沒有掀起多大波瀾。
然而，王姐陳阿姨剛剛替方星河松了一口大氣，意外還是發生了。
快到月底的時候，廣東某縣醞釀出來一件極其抓馬的事情，徹底引爆了輿論。
《廣報》刊登了一張照片。
照片里，兩群少年不知道因為什麼原因正在對峙，左面一幫，紅紅綠綠的方氏前刺，右面一幫，浩南頭山雞頭。
兩幫小崽子到底打沒打起來？
不知道。
反正看上去特別激動，情緒很燥。
報紙為此配的標題是——《方派校園大哥和古派校外混混的終極沖突，我們的孩子到底怎麼了？》
報道內容具體是什麼已經不重要了，看圖說話就夠了。
反正照片一經刊登，紙媒頓時戰火紛飛，掐架的烈度陡然間暴漲。
方星河看到的時候也挺蛋疼的，他是真沒想到，哥們一個寫作文的，居然能在壓根不看作文的群體中建立如此巨大的影響力。
這年月的孩子，是不是太容易躁動了？
但是他仔細一想，回憶起了一直持續到2014年左右的非主流，以及一直持續到2024年的精神小伙，又感覺不是那麼難以理解了。
不管哪個年代的青少年都需要有一種精神引領他們前行，擊碎他們的迷茫，滋養他們的情感，可是咱家發展太快，家庭教育和義務教育跟不上飛速變化的時代，那可不就是容易空虛嗎？
而且世紀交替階段又顯得格外不同，古老與現代，守舊與新潮，破敗與重建……社會在矛盾中螺旋上升，澎湃激烈，蕩氣回腸。
踩在這個節骨眼上橫空出世，方星河注定要成為青少年眼中最時髦的人。
現在提領袖，太早。
現在學他的穿著打扮，超龬� br />
現在罵他，嘿，剛剛好！
于是他便迎來了最大一波批評乃至謾罵，終于驚動了縣里，與此同時，外面的記者也抵達這座安靜小城……