玉爐冰簟鴛鴦錦，粉融香汗山枕流。
對別的女人洗衣機可以惡作劇般地玩些下流勾當，對小劉自然還是呵護備至，不忍傷害她的幼小心靈。
洗衣機沒有故障，但還是主動停止甩洗工作，面色有些不虞︰
“我跟你說，就算半張票這次！”
又掃了眼手機上的時間，這才9點多怎麼就下飛機了?
小劉無奈白了他一眼，拉起肩帶兜住雪子，深呼吸一口氣，面色潮紅地接起電話︰“喂？媽媽？”
窗外透進一陣涼風，路寬把浴巾披在她身上，倒是沒有惡作劇靠近偷听。
有些訕訕地摸了摸鼻子，莫名有種偷了人家大閨女被捉到的心虛。
他是有前科的啊！的確已經拐了倆次了，雖然都是同受害者小劉合謀。
從意大利的美妙旅途歸來，老母親聲音里也透著一股子舒暢︰“茜茜啊，我在瑞吉的酒店大堂了，你哪個房間啊？”
小劉杏眼圓睜，心中大駭！
“啊？怎麼這麼早就到啦？路寬還說叫人去機場接你呢？”
“我不是發信息給你啦？航班提前了，用不著麻煩，我跟你小姨自己打車過來了，方便得很。”
劉伊妃按鍵瞧了眼未讀短信，悻悻地吐了吐舌頭︰“等我會兒啊，我現在下去接你們，電梯要刷卡的。”
嘟嘟嘟。。。
小姑娘聲音還帶著些歡愉余韻的顫抖，生怕被听出什麼，忙不迭地掛斷電話。
“哎呀。。。”小女友有些侍兒扶起嬌無力的羸弱，撐著胳膊起不了身，可憐兮兮地看著洗衣機︰
“路寬。。。抱我，我腿軟了。。。”
“快啊！我得趕緊沖一把下樓去！”
路老板無奈︰“就讓你別接，遲一點就說睡著了嘛。。。”
洗衣機嘴上抱怨著，身體還是很誠實地公主抱她進了浴室，抱著胳膊靠在牆邊。
淋浴水流如注，浴室的寬鏡煩氣白霧，少女嘩啦啦地洗淨鉛華。
劉伊妃動作迅捷地沖完澡，又慌里慌張地擦著水漬，嘴上已經開始安排工作了︰“路寬，幫我Bra拿過來！”
“哦！”
“包包里香水也拿來，你這死味道太重了！”
“哦！”
“遮瑕遮瑕！你怎麼在我鎖骨上種了個草莓啊！要死了！”
“啊？”
洗衣機倒不是故意裝蒜，習慣成自然的智能自動化甩洗，誰記得那麼多細節。
一切但憑本能罷了。
這邊倆人緊密配合著，瑞吉酒店樓底的小姨周文瓊思忖了幾秒，突然面色怪異地拍了拍劉曉麗的小臂。
“姐，剛剛茜茜的聲音，好像有點兒不對啊。。。”
劉曉麗還在好奇地打量華盛頓頂級酒店，後知後覺地側頭︰“什麼？”
周文瓊捂著嘴輕笑，低頭言語了兩句。
老母親的表情瞬時精彩起來，再看看時間，回想通話里大閨女的語氣語調。
不得不說，很有可能啊！
劉曉麗有些尷尬︰“這。。。那我們走？”
周文瓊笑道︰“走什麼呀，他們都沒不好意思，你有什麼不好意思的。”
“小情侶嘛，誰不是從那個時候過來的。”
“就咱們家茜茜這小模樣，那小子能忍得住才怪了。”
“你待會兒見到她就當不知道得了，再說我們也是猜的，誰知道呢。。。”
老母親精彩的表情頃刻間又淡定下來，笑容有些惆悵的意味︰“哎，這下子可真的是潑出去的水了。”
周文瓊陪姐姐去意大利之前，也好生了解過一番這位路老板的風流事跡，這會兒有些擔心道︰
“路寬的風聞、財富和社會地位，是不是良配咱們不好背後說什麼，但茜茜總歸要上點兒心的。”
劉曉麗點頭︰“這倒沒什麼，她是個有主意的。”
“這倆孩子也算是同甘苦、共患難過了，不管別人怎麼看小路，我是相信他的。”
出道以來，路老板的花名與才名齊飛，頂著無數的標簽行走在內娛和國際舞台。
不是非常了解、或者是即便是韓山平、董雙槍這類自認為算是比較親近和了解他的人，也許都看不清路寬的真實面目。
有些事情，只有親身經歷的人才會有最真切的感知。
劉曉麗無疑是離路寬和劉伊妃最近的人。
周文瓊是個聰明的，略作提醒就不再多提。
再親的親戚，這也是人家的家事，頂多私下再跟外甥女�@鋁驕滸樟恕 br />
“媽媽，小姨！”
兩位長輩抬頭，就見小姑娘微喘著走了過來，神色自若，腳步不疾不徐。
身體素質還是好，很堪撻伐！
周文瓊和劉曉麗對視了一眼，前者先牽過她的手細細打量︰“茜茜啊，怎麼大半夜還帶妝啊，下了戲不休息啊？”
這當然是為了擋一擋你們兩位長輩的審視啦！
“忘了，呵呵，一直在看劇本。”
劉曉麗站起身︰“小路呢？”
“不知道啊？他晚上請那個柏林電影節主席吃飯了，不知道回沒回來。”
小姑娘的演技不可謂不好，但她的“致命缺陷”也太多。
譬如這暗沉的妝容都遮不住的靚麗面色。
至少在有心打量她的周文瓊看來，這荔枝凍似的少女肌膚，在酒店大堂的燈光下還泛著蜜桃色的光暈，鎖骨處遮瑕都遮不太住的隱隱紅印。。。
待指腹撫過外甥女的手臂，原先的緊繃彈性轉為綿軟豐盈，像揉捏浸泡過玫瑰水的絲絨。
這是什麼？
這是一個女人經過洗禮後，全身心的放松狀態，似乎連皮下脂肪都儲存著歡愉後的熱量。
周文瓊跟一心撲在女兒身上的姐姐不同，80年代也是娛樂圈里見多識廣的女演員。
很顯然，這不但已經被小賊得手了，而且還是新鮮出爐的。。。
劉伊妃被小姨看得有些慌張︰“我給你們開房間去吧，都訂好了，護照給。。。”
“不用啦，我們自己去辦就行，你別再被認出來麻煩得很。”
劉曉麗欣慰地拍拍女兒的手，看她的神色狀態就知道最近過得很不錯，感情事業一切順遂，這是最好的結局了。
希望能一直走下去罷。。。
好在大閨女還沒有太過外向，陪著兩位長輩開了房間，又在和她們聊了些意大利旅游的趣事，這才施施然準備回房。
“我先回去啦，明天還有正常拍攝。”
劉曉麗拉著她的手︰“都順利吧？還要拍多久？”
“很順利，我的表現很好！”小劉自夸了兩句︰“爭取在下個月6號前殺青，路寬要回國忙奧運會。”
“那我們。。。”
劉伊妃不動聲色︰“好久沒回去了，我們也回國過幾天休個假吧，然後我回芝加哥把學分修完，爭取在國內過年！”
小姑娘自然是有目的的。
溫榆河畔那塊地的手續已經辦好，問界控股悄悄成立了一個地產公司，已經向國土單位提交了改建方案。
雖然還不是名正言順的女主人，但她已經準備回去設計別墅裝修了！
女人對親自設計愛巢這種事情總是樂此不疲的。
小劉裝模作樣地回了同層的房間，待了不到十分鐘就偷偷溜了出去。
電梯都不用坐，上了一層樓掏出房卡。
“滴滴！”門開。
屋里怎麼漆黑一片？狗東西不會睡著了吧？
咦？
“啊！”
劉伊妃被突然閃出的身影摟在了懷里，聞到他身上熟悉的味道才定了定驚魂︰“要死啦你！嚇唬我！”
“你膽子不小，敢夜襲光棍村？”路老板隨手打開夜燈，房間里光線昏暗，氣氛旖旎。
劉伊妃戲精上身，嬌滴滴道︰“路導~~~人家來听你講講戲嘛~~~”
暖黃壁燈在她發間鍍了層光暈，她伸出蔥白般的手指在男子繃緊的喉結上輕輕觸動，仰頭呼出的熱氣帶著夜露般的清甜。
小劉有些生澀地扮做勾引導演的女演員，技巧是生疏了些，耐不住本身的條件太好啊！
沒吃飽的洗衣機剛想抓住她炮制，被劉伊妃一個閃身躲過，笑靨如花地看著他。
路老板大怒︰“躲什麼？你還想不想要角色了？”
劉伊妃惡作劇的目的達成，看著匹諾曹的鼻子變長，捂嘴嬌笑︰“不了不了，賤妾只賣藝不賣身。”
洗衣機欺身上前，持槍威脅她︰“說這話晚了，今天非叫你有來無回不可！”
小劉見他要來真的，著急忙慌地訴苦︰“你叫我歇歇吧，我剛剛爬樓上來腿都發軟。。。”
“你自己說的一次換兩次，我早晨拼死累活鍛煉倆小時為了什麼？”
“你想信用破產是吧？”
“嚶嚶嚶！”劉伊妃雙手環住洗衣機的腰繼續撒嬌︰“請大人憐惜賤妾。。。”
她演得倒是過癮，只不過這樣的惺惺作態不但滅不了火，火勢反倒更旺！
“我。。。我回去了。”劉伊妃見勢不妙，轉身就想溜，不過被洗衣機從後面一把扯住。
“不為難你，把剛剛寫一半的作業寫完。”
路老板微笑看著他，表情有種暴風雨來臨前的寧靜︰“一個標點符號都不能漏。”
小劉看著大狼狗有些欲哭無淚︰“不是！你自己算算這幾天都幾回了，你是不是想把我折騰死再換個女朋友啊！”
“嗚嗚嗚，我好慘一女的啊。。。”
路老板無語地看著身在福中不知福的劉伊妃︰“好了好了，剛談戀愛有點摩擦是正常的，別嚎了。”
畜生！你這叫有點摩擦？
一番據理力爭，劉伊妃最終滿足地摟著男友睡了個素的。
她小心翼翼地不敢再撩撥什麼，只語帶嬌憨地同他聊天。
“路寬，我這兩天已經在想怎麼布置房間了！”
“嗯？什麼房間？”
“溫榆河的房子啊！你怎麼一點也不上心啊！”劉伊妃氣咻咻地坐起身，看著有些打盹的男友。
“奧！你搞唄，書房給我整舒服點就行了。”
自從跟小劉提了一嘴這事兒，他就完全撒手不管了。
問界控股副總裁董雙槍更是直接，交待統籌此事的內部地產公司負責人，一切行動服從命令听指揮就行了。
听內地第一鑽石路老五ソ小女友的指揮。
劉伊妃別的不關心，就關心自己兩人愛巢的布置和完善。
她拿著在米蘭買的第一代隻果，現在已經成了照片專用存儲手機，湊到昏昏欲睡的狗男人面前︰
“這是開放式廚房的L型操作台，我選的復古馬賽克瓷磚，好看吧？”
“還有西門子的嵌入式洗碗機，近吸式油煙機，操作台是瑞士進口的采用可調節高度的液壓支架。。。”
劉伊妃躺在男子懷里憧憬道︰“等我修完學分回國了，每天早晨我們就可以一起鍛煉，我給你做早餐，然後一起去單位。”
她甚至連路線都研究過了︰“從溫榆河先上京密路去北四環的奧運大廈，再轉東二環到王府井大街的人藝。”
二十歲的內娛頂級女星，一天天的腦子里和身體里裝的都是你洗衣機，還苦心孤詣地布置愛巢。
也怪不得路老板要圈塊地重視安保了，這要讓極端粉絲知道了不得搞恐怖襲擊啊？
殺路狗！搶茜茜！
小姑娘越說越興奮，又動作熟稔地左右切換︰“還有這個！還有這個！”
“這是給你準備的畫室，我讓他們放在朝南的那一間，這個大落地窗配的是日苯旭硝子技術的自動調光玻璃。”
“你在里面畫分鏡頭還是故事板的時候，就可以通過旋鈕調節透光率了，或者給我畫肖像畫，嘿嘿！”
路老板看得目瞪口呆︰“你怎麼還真裝修上啦？讓他們給你報方案不就行了。”
“那多沒意思，要的就是這個過程，東西都是我自己買的。”
小劉撇了撇嘴，沒道出自己的一點小私心。
國內普通青年男女結婚，除卻各地風俗習慣迥異的彩禮一事外，大多是男方買房，女方買車或者負責裝修。
這兩位都不是缺錢的主兒，但小劉的財力跟狗大戶比，總歸是螢火和日月爭輝了。
地她圈不起，但自己花心思布置一下房子總歸是可以的吧？
他買房，自己裝修，看起來是不是跟小情侶定親似的？
只不過少女的這點小心思都是自己胡思亂想，羞于啟齒罷了。
廚房、畫室、書房，劉伊妃都對照著手機圖片事無巨細地介紹了。
她講得起勁，沒注意路老板已經微鼾了。
“嘶。。。”洗衣機耳朵被輕輕擰了一下︰“怎麼了？”
劉伊妃噘著嘴，眼神不善地看著他︰“我興致勃勃地跟你講話，你倒好，睡得跟個豬似的！”
路老板眯著眼︰“停一下明天再講嘛，明天我仔細听你講。”
小劉大怒︰“你說停一下就停一下？我剛剛叫你停下的時候你怎麼不停？”
路老板一臉便秘地看著她，這特麼是個男人都停不下來好不好。。。
她伸手摟小女友入懷，聞著她發梢的橙瓜香氣︰“好了好了，知道你用心了，來親一口獎勵一下。”
小劉噘著嘴奉上香吻，戀奸情熱的小情侶開始“拌嘴”。
路老板拿著手機往回翻了幾頁，提起精神來女友提供情緒價值︰“廚房這設計圖不錯啊，偶爾做兩頓玩玩就行了，讓你被油煙燻著了豈不是暴殄天物？”
“沒事兒，早餐煎個雞蛋、拌個沙拉什麼的能有什麼油煙。”
“你要是晚上在奧運大廈加班什麼的，我有空就炒兩個小菜去送給你，沒空就叫喬師傅去送。”
小劉是個有能的，跟喬師傅很是學了不少把式。
下廚這種事情，對于這樣的女明星來講，偶爾為之是一種生活調劑，總歸她們又沒時間整天忙這些瑣事。
路寬看著小劉臉上漾著的幸福神色，大概這是每一個女孩都期待和愛人的同居生活吧。
也是她出身優渥，天性就懶散咸魚，比起娛樂圈其他的蠅營狗苟更閑適恬淡些。
路老板這會兒困意稍減︰“臥室呢？我要看床和浴缸，我比較關心這個。”
“德性。”劉伊妃嬌羞地白了他一眼，退出當前屏幕又打開一個新相冊。
看著一個個用房間名稱命名的相冊文件，可見這段時間是做了很足的功課的。
“這幾張床我還沒想到用哪個呢，我想都買回來每個房間都放一張。。。”
忽略路老板不計，小劉也切切實實是個女富婆，在意大利豪購百萬奢侈品都不帶眨眼的。
“這幾張都是我在美國看的，都是高科技向的，比如這個泰普爾的床墊是什麼NASA研制的記憶棉材質，阿爾卑斯山胡桃木框架，手工雕刻，表面涂覆納米抗菌漆。”
“還有這張是意大利&n的定制床具，據說是有什麼智能分區，適配人體脊椎曲線。”
“其實我最喜歡這張，是南美原進口的黑胡桃木的，床柱都是人工用蜂蠟和核桃油拋光，保留木材原始紋理，基本沒什麼工業污染。”
“床架拖回國以後我準備叫人送到姑甦去，找當地一個很有名的非遺傳人手工雕一些圖案，你覺得怎麼樣？”
路寬失笑︰“黑胡桃木？據說Bush在白宮橢圓辦公室自己搞了張桌子，就是這玩意做的。”
白宮中有一張被人津津樂道的“堅毅桌”，木材源自英國皇家海軍軍艦“堅毅號”，該船曾參與19世紀中葉搜尋失蹤的北極探險隊任務，後因被困冰海被遺棄。
不過Bush入主後對這張桌子不大待見，自費斥巨資安置了張名貴的黑胡桃木桌子。
這跟古代中國文官偏好黃花梨木家私一個樣兒。
“這床。。。耐用嗎？”
劉伊妃斜眼看著洗衣機︰“你想怎麼用？”
路老板調侃道︰“至少要比你耐用一些吧，別動不動就‘不要’、‘停’，你哪怕連起來說呢？”
“去你的！正經點兒！”
他旋即又疑惑地指著相冊里設計圖上的“1221”︰“這什麼意思？”
空氣中一陣突如其來的沉默，劉伊妃半晌才黑著臉伸手按滅床頭燈，悶聲悶氣︰“睡覺，困了。”
路老板才思敏捷，瞬間反應過來這是不是什麼紀念日。
小劉生日825，倆人在一起就是7月的事兒，12月能有什麼大事？
劉伊妃蜷在路寬懷里，後背繃得筆直，手指揪住被角往自己這邊猛拽。
空調風掃過後頸，吹得她耳垂發癢，偏梗著脖子不肯回頭。
洗衣機一邊搜腸刮肚，一邊從後面摟住女友，又試探性地單手覆在雪子上。。。
“松手！”
她突然抬肘往後一頂，力道輕得像貓爪拍棉花，反倒把自己睡裙肩帶震得滑到胳膊肘。
慌忙去拉肩帶時，膝蓋又頂翻羽絨枕，羽毛粘在唇釉上。
氣得她鼓著腮幫子“噗噗”亂吹，頗為可愛。
路老板憋笑的鼻息噴在她後頸，激得她縮起肩膀，腳丫子往後亂蹬，又被男子雙腿夾住再難動彈。
劉伊妃氣急，回頭又故技重施咬在他肩膀上︰“你真的一點都不記得了！”
“當然記得！”
“那你說。”
“12月，那是一個寒冷的冬季。”
劉伊妃目光灼灼地盯著洗衣機，後者也只能開始瞎幾把胡吊扯。
12月肯定冷啊，先拖兩句再說。
“那會兒你還很青澀。。。”
小劉成年後的這兩年的12月，2005年自己在跑《塘山》路演，2006年在準備《天空》前期工作，與她並無交集。
“說快點！便秘啊你！”
“別給我整臭氧層子，瞎抒什麼情？你就說什麼日子！”
路老板心電急轉，福至心靈，總共就五、六年，捋一捋也就差不多知道答案。
他裝模作樣地感慨︰“沒想到離第一次見面都這麼久了。。。”
“啊！你真記得啊！”小劉嘴邊笑出了梨渦，整個人都跟八爪魚似的纏住男友。
她生氣歸生氣，倒沒指望愛無能的洗衣機真能記住這樣的紀念日。
“2001年12月21號，我在昌平家里的舞蹈房，你和媽媽他們一起走進來，那是我這輩子第一眼見到你！嘿嘿！”
小劉也不知道為什麼自己要加“這輩子”三個字，也許潛意識里已經猜測到了什麼，也許沒有。
但對于她來說，這些都完全沒有深入探究的必要，只要這個活生生的他能一直在身邊就好了。
路老板很配合地一聲長嘆︰“都快六年過去了。”
這一關算是過去了。
他趕緊回憶了一下在意大利搞對象那天是幾號，怎麼就沒想著拖到8月25號再搞呢？
哎，繼戒煙之後，洗衣機終于又陷入另一種純愛後遺癥中去了。
以後會有無數的紀念日跳出來，時不時地成為小劉的“阿瓦達索命咒”。
劉伊妃像塊被體溫烘軟的蜜蠟，嚴絲合縫地依靠在他胸膛的弧度里，摟著男友的脖子。
洗衣機自然來者不拒，經驗豐富的老獵手不一會兒就快把獵物烹熟了。
少女媚眼如絲地瞧著他，睫毛隨著呼吸輕顫，在眼瞼投下羽毛狀的影。
“看你那死樣子，來吧。。。”
路老板假惺惺︰“你還疼嗎？要不算了？”
“你再裝模作樣我就睡覺了。”劉伊妃仰頭戲謔地看著他，口中的濕熱氣息膩人得很。
洗衣機瞬間跟插了高壓電一樣，迅速開始全自動工作。
一夜魚龍舞。
——
終于，美國東海岸時間2007年8月4號，復拍了近兩周的《歷史的天空》劇組迎來最後一場戲。
歷史上的1998年12月，張純如在美國國家公共電視台，即PBS電視台，與鬼子大使齊藤邦彥展開了一場激烈辯論。
中國人喜歡講蓋棺定論，對于名人傳記的拍攝，一般也在身故之後。
這一世的張純如女士因為對電影的掛礙，因為劉伊妃、路寬等人的陪伴、支持走過了這一關，電影當然也不能將她前世的壯烈自戕作為最後的注腳。
在2002年開始籌劃編寫劇本時，路寬也曾疑慮︰
到底用什麼樣的結尾，來為這部歷史大作劃上句號？
一直到2006年，親眼目睹劉伊妃在福克斯演播室里化身鏗鏘玫瑰，擲地有聲地維護正義和真相——
他受到啟發，才最終將1998年12月的這場舉世矚目的電視辯論寫進劇本，作為最後的高潮。
如此設計，也能夠體現出這位青年導演在講故事這件事情上的造詣，已經能夠窺得到大師殿堂的一角了。
舉個例子，金庸是怎麼講故事的？
我們通常認為，電影、等藝術作品中一個事件的戲劇性的強弱，與它的重要性呈正相關。
譬如《鹿鼎記》中韋小寶殺鰲拜這一事件，是前期一個極度醒目的橋段和高潮。
單就殺人來講，韋小寶費勁九牛二虎之力，下毒、暗殺、群毆手段齊出，洋相百出，才堪堪殺掉鰲拜。
這似乎不是很能調動讀者或者觀眾的情緒啊？
但金庸設計這段劇情的方法，和路寬在電影最後放上這段辯論，是出于同樣的目的——
通過多元化鋪墊的內核，來引爆最後的情緒高點。
殺鰲拜前︰
皇帝說，殺鰲拜者加官進爵；
陳近南說，殺鰲拜者封為香主；
雙胞胎美女說，家人為鰲拜所害，如有俠義之士報仇，願終身侍奉；
黎民百姓說，鰲拜圈地養馬，荼毒庶民，誰殺了鰲拜就是大家的英雄！
而鰲拜自己呢？滿清第一巴圖魯，一身刀槍不入的橫練功夫。
最後還是韋小寶拿著抄鰲拜家得來的利刃捅進後者的肚臍眼，才勉強殺之。
這麼窩囊地殺人爽嗎？不爽。
但有了前面的多元化鋪墊，最後這種滿足了不同層次的情感需求的成果，即便是如此灰頭土臉地殺掉鰲拜，那也是暴爽。
《歷史的天空》最後這段劇情亦如是。
在這場辯論之前，張純如本人受到右翼各種威脅恐嚇，不堪其擾，精神情緒處于臨近崩潰的狀態；
全世界不了解這段歷史的觀眾，都在等待最後的辯論得出的真相；
美國230多家主流媒體，如《紐約時報》《華盛頓郵報》等）對此進行了密集報道，《洛杉磯時報》稱其為“歷史與謊言的正面交鋒”，香江《大公報》以“弱女子單挑大國謊言”為題頭版報道；
哈佛大學、斯坦福大學等高校舉辦專題研討會，學者們開始重新審視這段歷史書寫；
甚至在辯論後，這段視頻被制成教學素材，進入美利堅中學歷史課堂，改變了此前美國歷史學界對此事沉默。
猶太裔作家甦珊拉賓納（張純如的編輯）公開支持將其與“猶太人的災難”並列，稱“真相不應被地域或民族限制”。
多麼偉大的辯論！
可以說，這段劇情的演繹，將是這部電影最後的點楮之筆。
路老板不知道這種題材很壓抑、沉重，不會獲得觀眾的青睞嗎？
他能幫老謀子修改《黃金甲》，也堪稱國內最會講故事的導演，自然對這種事情門清。
但《歷史的天空》題材本就如此，他只能盡力在那段黑暗和絕望的往事中，為觀眾奉上這最後一筆點楮。
就像是韋小寶殺鰲拜，讓劉伊妃扮演的張純如女士“言殺”鬼子大使齊藤邦彥，徹底引爆觀影者的情緒。
這是迫不得已的欲揚先抑，也是真實歷史的發展脈絡。
而時至今日，青年導演對劉伊妃能否演好這場戲似乎也不再有什麼疑慮。
片場沒有租用真實的PBS電視台，只是按照影像資料和真實歷史場景進行搭建。
最後一場戲，全劇組人員既興奮又謹慎，包括路寬和小劉在內，很早就來到現場。
劉伊妃在化妝室里預演、排練，最後回想和琢磨著台詞、情緒和動作細節；
路寬和趙飛、副導演及場務在巡視片場，視察最後的細節。
今天有兩位泛亞電影學院的學員到訪學習，陸洋和郭帆。
兩人手里拿著筆記本，一言不發地跟在路老板後面。
進入二年級，他們在學院方的安排下，已經開始了劇組的實習工作。
主要對象自然是北美問界、諾蘭工作室、馬丁斯科塞斯、迪士尼以及獅門等友好公司的劇組。
路寬走到辯論台邊上，叮囑安排了幾句，回頭看著兩個學員笑道︰“在《鋼鐵俠》劇組實習得怎麼樣？”
“挺好的，路導！”
“路導，您給我們安排到的這個劇組可真是太棒了，我看他們特效團隊的操作都看呆了，還有各種領先內地的化妝和爆炸技術，真是看得人眼饞那！要不說我跟陸洋倆人算是走了後門呢，這擱別人哪兒能。。。”
陸洋五個字回答的功夫，賽博妲己似乎要寫一篇馬屁論文出來。
“好了好了，我知道了，繼續努力！”路老板無奈打斷郭帆，又是一番耳提面命︰
“《鋼鐵俠》是一部徹徹底底的好萊塢風格的商業片，學特技是一方面，主要是學他們的劇本、拍攝節奏、劇組統籌等等，都上點兒心吧。”
“是！”、“好的！”
嗯，你郭帆就非比人家多說一個字才舒坦。
今天辯論演播室的主舞台懸掛著張純如《金陵大屠殺》一書的英文版封面大噴繪，下方堆迭著畜生暴行照片的檔案盒。
都是道具組從耶魯大學神學院圖書館復刻的原始資料。
日方代表齊藤邦彥座位旁擺放《廣島原子彈紀實》與《日苯戰爭孤兒》書籍，暗示其轉移話題的潛在策略。
在鏡頭設計方面，今天增設了不同角度的攝像機，兩套不同的拍攝方案會同步進行。
其中一套是A、B兩個固定機位的雙機位交叉拍攝和後期剪輯。
另一套是路寬做的一個新的嘗試，他想試試看小劉能不能拍出一鏡到底的效果。
這是一個艱巨的挑戰。
今天這場戲很有趣，會邀請北美和國內媒體參與拍攝，請他們扮演歷史上的媒體記者。
同時也是為了在殺青後進行簡短的記者采訪，為這部電影劃上圓滿的句號。
接到通知的記者們自然是躍躍欲試，很樂意參與到這樣一部注定要載入史冊的巨作的創作中去。
當然，也是為了能獲取第一手的采訪資料。
不但是電影，國內媒體還盯上了官宣不到一個月的這對神仙眷侶。
時至今日，除了那兩條引流效果極其顯著的微博外，就只有小劉零星放出的旅行照片了。
其余事宜，大眾一無所知。
對于新聞人而言，稀缺就是賣點，今天他們都會在接受服化道的改造後坐在PBS電視台的觀眾席，做一個可有可無的嘉賓。
巡視了一圈片場，路老板敲門進了化妝間，里面暫時只有劉伊妃一個人。
仍舊不厭其煩地在走位、排練。
“感覺怎麼樣？”
小劉回頭，面色訕訕︰“緊張！難度太大了！”
“別有壓力，我們還有固定機位，實在不行就按照普通方案拍攝，也沒什麼不好。”
一鏡到底追求時間與空間的連貫性，通過長鏡頭營造沉浸式體驗，所有情節在一個鏡頭內自然展開。
這是它的優點。
但同時，一鏡到底顧名思義是不能剪輯的，一切都依賴演員自身的表演。
路老板摟過女演員的香肩，在她額頭輕啄了一口，出言調侃道︰“茜茜啊，為了你這個一鏡到底，這幾天晚上從下了戲就開始教你，然後走位、排練，我可是三天不知肉味了啊！”
小劉白了他一眼︰“在劇組嚴肅點，工作時稱職務，叫什麼茜茜，叫劉老師！”
小女友旋即有些委屈道︰“這兩天你給我講的導演技法、鏡頭、光線，我真的學得太吃力，我是不是太笨了啊路寬？”
“嗯，你的確挺笨。”
“不過我講的這些東西，你就是叫寧皓現在來也不一定能完全理解，也沒必要妄自菲薄。”
路寬同她講過，想要繼續進階、進步，就必須時不時地從演員的視角抽身，去全盤評估電影鏡頭和拍攝的理念技法。
因此有了這個一鏡到底的契機，這幾晚路老板犧牲了自己的性福，每天晚上都給她“醍醐灌頂”。
要麼說是量身打造的培養計劃，就奔著影後去的。
這種待遇，除了她，還有誰能叫一個大導演、大富豪，不厭其煩地教授自己的導演生涯心得？
青年導演最後提醒幾句︰“所謂一鏡到底，其實就是演員表演持續性和節奏感的把控。”
“首先台詞和走位爛熟于心，這你沒問題。”
“情感表達的連貫和穩定，現在對于你也不是太大的問題。”
“你現在欠缺的還是對拍攝全局的認識不夠清晰，只能機器找你，你還不太會找機器。”
一鏡到底最難的其實就在于最後一點，演員要要根據鏡頭的運動和場景的轉換來調整自己的表演節奏。
比如在緩慢的鏡頭移動中，要通過細微的表情變化來傳遞角色的心理活動，在迅捷的鏡頭跟拍下，又要主動去找機器、燈光。
把自己徹底融入敘事節奏。
路老板笑道︰“我只是覺得這段戲太精彩，不拍一鏡到底有些可惜，讓你試一試。”
“不行就不行，也沒什麼丟人的。”
劉伊妃為難地撓了撓頭，半晌才惡狠狠地給自己打氣︰“行！怎麼不行！”
路老板無語地摸著自己的胳膊︰“你行就行，打氣就打氣，打我干嘛。”
“嘿嘿，就是玩兒！”劉伊妃長舒一口氣︰“希望待會一切順利！”
她似乎又想起了什麼，看了眼手機準備出化妝間︰“純如姐她們來了嗎？”
“嗯，知道你忙著熟悉走位和鏡頭，在外面和你媽媽講話，沒有進來找你。”
“我去看看她！”
張純如因為孩子生病，一直沒有抽出時間過來，中途只打了兩個電話關心和祝賀。
小劉迫不及待地推門出去，路老板環顧了一下亂中有序的片場，今天的拍攝也準備就緒。
路老板看著雀躍的小女友長舒一口氣。
他沒有講明的是，這段一鏡到底，就是為了幫她在柏林影展競爭最高榮譽提供的臂助。
只是不知道暫時超出她能力的這種拍攝手段，能不能完美收尾。
青年導演踏進片場，準備開拍。