天寶十五載六月乙未，辰時的日頭剛爬過龍首原，通化門樓上的唐旗突然歪斜著墜下來。
守城門的果毅都尉王宗嗣喉間涌出的血濺在門環上，那只曾無數次叩響城門的銅環，此刻正被叛軍的鐵蹄踩著發出哀鳴。
“破城了——”不知是誰先喊出這三個字，像塊巨石砸進沸騰的湯鍋。
在此之前，從來沒有人想過，叛軍會打入長安，也從來沒有人想過，長安城也會破。
西市綢緞鋪的張老板剛把最後一匹蜀錦塞進地窖，就被踹門而入的燕軍掀翻了櫃台。
領頭的羯族小校掂著鎏金酒壺，酒液順著絡腮胡滴在波斯地毯上，他身後的士兵正用長矛挑著百姓的包袱，絲綢與銅錢從撕裂的布縫里滾落，混著哭喊聲在街面鋪成一片狼藉。
皇城朱雀門內，京兆尹崔光遠正指揮著府兵搬運府庫的糧草。
昨夜從延秋門出逃的聖駕只帶走了內庫的金銀，太倉里的三十萬石粟米還堆得像小山。
“快！把賬冊燒了！”他嘶啞著嗓子喊，卻見幾個士兵已經抱著成匹的綾羅往外跑，燕軍的箭雨突然從門縫里射進來，穿堂而過的箭矢釘在“民為邦本”的匾額上，木屑飛濺中，崔光遠的官帽滾落在地。
西明寺的鐘聲戛然而止。
不空三藏剛把《金剛經》抄本藏進佛像腹中，就見十幾個燕軍撞開寺門。
他們扯下佛前的金幡，用刀劈碎香爐，一個滿臉橫肉的將領踩著蒲團大笑︰“什麼佛陀菩薩，還不是要給大燕將士磕頭！”
香積廚里，沙彌們被驅趕著燒火做飯，僧袍上的補丁沾著油污，往日敲木魚的手此刻正被強逼著殺雞宰羊。
大明宮含元殿的玉階上，血跡蜿蜒成河。禁軍郎將郭子儀的佷子郭�被捆在龍柱上，他的明光鎧已被砍得不成樣子，嘴角卻還罵著︰“安祿山的狗賊！”
“我叔父定會踏平你們的老巢！”
看守他的燕軍把一塊沾血的龍袍碎片塞進他嘴里，殿外傳來內侍們的哭喊，那些平日里伺候貴妃的小黃門，此刻正被拖拽著去搬運宮殿里的銅鶴。
掖庭宮的夾道里，宮女阿蠻抱著妝奩瑟瑟發抖。
三天前她還在梨園為陛下演奏《霓裳羽衣曲》，如今卻要被叛軍當作戰利品帶走。
一個胡族士兵粗暴地扯開她的襦裙，露出的肩膀撞上牆角的青瓷瓶，那是當年西域進貢的夜光瓶，此刻碎成一地星辰。
遠處傳來太子李亨的屬官被處決的慘叫，听說他們不肯在偽朝任職，全被砍了頭掛在玄武門示眾。
興慶宮的沉香亭邊，幾株木芍藥被戰馬啃得只剩殘枝。
當年李隆基親手栽種的牡丹，此刻成了叛軍拴馬的樁子。
一個校尉模樣的人正用劍鞘撬開李白題過詩的石碑，他身邊的文書官在冊子上勾畫︰“沉香亭柱，紫檀所制，作價三百貫……”
忽聞東邊傳來喧嘩，原來是崔光遠帶著京兆府的印信來降，他跪在地上的樣子，比階下被踩爛的花瓣還要卑微。
平康坊的紅燈籠還在搖晃，卻照不亮巷子里的血腥。
名妓甦小小被燕軍頭目拖拽著頭發走過青石板，她新買的銀梳掉在地上，齒間還纏著幾縷青絲。
對面的胡姬酒肆里，琵琶被踩成兩半，波斯老板娘用蹩腳的漢話求饒，卻擋不住士兵們搶奪她頭上的金步搖。
有個老兵認出牆上掛著的《昭君出塞圖》，啐了口唾沫︰“胡漢自古不兩立，留這髒東西作甚！”說著便用火折子點燃了畫卷。
崇業坊的國子監里，典籍散落一地。
博士鄭虔試圖搶救《史記》竹簡，卻被一腳踹倒在石階上。
燕軍士兵把《禮記》當作引火物，堆在孔子像前點燃，火焰舔舐著“萬世師表”的匾額， 啪聲中夾雜著學子們的啜泣。
有個年輕書生沖上去想撲滅火堆，立刻被長矛刺穿了胸膛，鮮血染紅了他剛抄好的《論語》。
永安渠邊的洗衣婦們早已散去，只剩下幾件被丟棄的孩童衣衫漂在水上。
一個抱著嬰兒的婦人躲在蘆葦叢里，眼睜睜看著燕軍把抓到的壯丁捆成一串，像驅趕牲口似的往洛陽方向趕。
她懷里的孩子突然哭起來，婦人慌忙用乳頭堵住嬰兒的嘴，指甲深深掐進自己的胳膊——三天前，她丈夫就是這樣被抓走的，臨走時只來得及塞給她半塊麥餅。
酉時的夕陽把玄武門染成血色，安祿山的黃旗終于插上了城樓。
羯族士兵們在廣場上飲酒作樂，用唐三彩的駱駝俑當酒杯，用絹畫鋪地跳舞。
有個小吏模樣的人捧著戶籍冊來獻殷勤，卻被安祿山的兒子安慶緒一腳踢翻︰“長安城的百姓，都是我大燕的奴隸！要這勞什子何用！”
殘陽穿過慈恩寺的大雁塔，在地上投下破碎的影子。
玄奘法師的塑像前，幾個幸存的僧人正默默收拾著經卷，其中一本《大唐西域記》的封面上，還留著被馬蹄踩過的痕跡。
遠處傳來更鼓聲，卻不再是“咚咚咚”的報時聲，而是叛軍敲著唐軍的鐘鼓在耀武揚威，那聲音穿過朱雀大街，穿過無數緊閉的門窗，像一把鈍刀，割在每個長安人的心口。
夜漸深時，有零星的反抗在坊巷間爆發。
平康坊的某個閣樓里，前禁軍士兵王二狗用菜刀劈開了兩個燕軍的頭顱，他妻子則在灶膛里點燃了火藥——那是他們本打算過年放的煙花，此刻卻成了與敵人同歸于盡的武器。
爆炸聲驚醒了沉睡的坊區，更多的火光在黑暗中亮起，像瀕死的人最後睜開的眼楮。
三更時分，雨終于落下來，沖刷著街面上的血跡，卻洗不掉空氣中的腥氣。
朱雀大街的積水里，漂浮著折斷的幡旗、散落的發髻、被踩爛的胡餅，還有半張被雨水泡脹的《長恨歌》詩稿。
遠處的大明宮方向，安祿山正在紫宸殿里稱帝，他的鼾聲與宮牆外的哭聲交織在一起，讓這座歷經三百年繁華的帝都，在天寶十五載的雨夜中，發出了痛苦的呻吟。
雨越下越大，仿佛要把整個長安城淹沒。只有那座歷經滄桑的鐘樓，還在黑暗中矗立著，等待著黎明——盡管誰也不知道，屬于大唐的黎明，還要等多久才能到來。