接下來的日子過得飛快，一晃眼便到了1979年的最後一個夜晚。
這天程開顏繼續伏在案前，撰寫著他最新的小說《芳草》。
名字來自兩個人物，小芳，小草這對慘遭拋棄的母女。
這篇小說，劃分三個階段︰夏季，秋季，冬季。
開篇，程開顏便沉重的寫下一句話︰
“為什麼沒有春天？
因為這里……從來都沒有什麼春天。”
第一卷，發生在炎熱夏季，春心萌動的鄉下少女。
這一卷，程開顏極力描寫下鄉男知青和村支書閨女小芳之間的愛情故事。
然後在卷尾將此前發生的一切美好全部葬送，將人物形象完全翻轉。
……
一九七三年的夏天，烈日炎炎，南疆靠近安南的大魚村大隊部，來了一車知青。
一群來自全國各地，飽含激情，自願放棄城市戶口，一心建設農村的青年們抵達這個炎熱潮濕，偏遠貧窮的地方。
來自京城的宋景明是這群知青里最獨特的存在，他出身書香門第，學識不凡。
一來到大魚村下鄉插隊，就飽受關注。
一次英雄救美，讓宋景明意外結識了村支書家的漂亮閨女小芳，為了在下鄉期間得到更好的待遇，宋景明下意識朝著對方靠近。
平時他會在勞作時特別關照小芳，在同齡人都起哄時，又會帶著溫柔的笑意輕輕摸著小芳的頭，說︰我只是把小芳當妹妹而已。
有時候宋景明會帶著小芳到水庫上長滿芳草的堤壩上，靜靜躺著看天上彎若銀溝月亮，談人生理想。
宋景明會買來糖果和將地里鮮花變成花環給小芳戴上……
夏天，會給小芳扇扇子，給她吟誦詩詞……
秋天，會找來酸酸甜甜的果實……
宋景明給這個鄉下的少女，帶來了不屬于她這片星空的美好。
慢慢的，小芳情愫漸生。
她喜歡上了這個溫柔，文質彬彬的男人。
可他總是說只是把她當妹妹看待，看到自己就會想起在他的妹妹，小芳心里既甜蜜，又苦惱。
她不想當他的妹妹，她想……
慢慢的，兩人躺在岸堤上賞月時，小芳發現宋大哥總是用憂郁的眼神看著月亮。
小芳低頭看向宋大哥的眼楮，一滸猶如清水般的月色在他深邃的眼眸中蕩漾開來。
她心神一顫，小芳知道宋大哥想家了，他無比期盼著回到那個曾經養育了他十幾年的家鄉。
一股忽如其來的勇氣，促使她站起身來，她說︰“宋大哥……我我我能不能做你的……妹妹！”
可當她看到宋景明冷漠不帶一絲感情的眼楮時，小芳知道自己大錯特錯了，連忙給他道歉，然後掩面而逃。
第二天，小芳躺在床上沒有出工，翻來覆去心神酸澀，心中只覺得自己要是城里人就好了……
她想，肯定是自己說想當他的妹妹，令他不快了……
是啊，像自己這樣，沒什麼文化，連詩歌都讀不連貫，普通話都說不標準的鄉下土包子，怎麼敢說替代宋大哥在京城那個生得傾國傾城，溫柔可人的妹妹呢？
日子慢慢過去了。
一天晚上，宋建明再次收到一封來自京城的信件……
小芳不知道信里寫了什麼……
她只知道她的宋大哥很傷心，她必須做點什麼。
這一晚，高粱地里屬于小芳的，熱烈的，燦爛的夏季到來了。
她眼角流著淚水，說︰“我綻開的不後悔。”
但她並不是花。
……
程開顏停下筆，長長的伸了個懶腰的，不由看向天外，此時天色蒙蒙亮了。
“嗯？五點鐘了？”
程開顏精神有些恍惚，什麼情況？
我寫了一晚上？
“嘖嘖，不愧是我，靈感來了擋都擋不住……”
程開顏連忙做了幾套眼保健操，他可不想把眼楮搞壞了。
做完後，起身活動活動筋骨。
“嘩啦~”
程開顏拉開窗簾，窗外白色的霧氣在庭院里游蕩，看著陳舊的設施，水井，歪脖子樹，水溝子，長滿苔蘚的牆角……
一切都那麼熟悉，那麼陌生。
他轉頭看向實木書架上掛著的黃道日歷，只剩下最後一張巴掌大小的灰白紙張，其上寫著己未羊年十二月三十一號。
他呢喃道︰“真的回不去了……”
“ 嚓！”
他撕下最後一張，沒有扔到垃圾桶，而是留在抽屜里收好。
……
“ 嚓~”
遙遠的江城，江城歌舞劇院。
女生宿舍，老舊的木質床板，在女孩們的翻身間發出聲聲脆響。
靠近窗戶的下鋪，躺著一個女孩。
身上蓋著厚實的被子，透過被子依稀能看到女孩欣長縴細的嬌軀，四肢比例趨近完美。
身體的曲線從上至下，起初胸口處略顯豐腴，好似萌芽的小禾，玲瓏如玉，豐腴不失婉約。
再往下則是盈盈一握的縴腰，飽滿緊致的**宛如滿月，一雙筆直的**緊緊並攏，床角的被子被女孩裹著白襪的玉足調皮的彈開。
“嗯~”
伴隨著一個好似小貓低吟的清冽嗓音響起，一對明媚的清澈鹿眼，略帶迷茫的眨了眨，好似春天的東湖，美好至極。
“該起床了。”
劉曉莉縴腰緊繃，整個人就神奇的坐了起來。
起床穿衣，來到窗邊。
遠處浩浩湯湯的長江上，縈繞著幾米高的白色霧氣。
伴隨著一股清冽的清晨江風，霧氣在江面上像蛇一般涌動，朝著城市的碼頭撲面而來。
“還好水龍頭沒凍住，要是在哈爾濱早就凍了。”
劉曉莉拿好洗漱用的毛巾小盆，在水池處，準備洗漱，忍不住嘀咕道。
顯然江城的氣溫，並不足以將水管凍住。
“嘩啦嘩啦~”
水龍頭嘩嘩作響，冰冷的水流涌入搪瓷臉盆，將底部描著的兩只鴛鴦淹沒。
劉曉莉捧起一汪清水，就這麼潑灑在臉上。
刺骨的冰涼並沒有讓劉曉莉動容，而是舉起一雙蔥白如玉的手輕輕洗著。
一抬頭，牆面上姐妹們購置的清晰鏡子里，顯露出水芙蓉般清麗的俏臉，明媚大氣。
秀美高挺的鼻尖一滴盈盈水珠，悄然滑落。
她的臉，從前白得像瓷，現在則是由瓷變為玉——半透明的，輕青的玉質。
下顎微圓，帶著一些精致的美人尖尖兒。
洗漱完畢，劉曉莉按照慣例出門吃飯。
走到樓下，習慣性的看看門口的郵箱。
她從前幾年畢業之後，便一直是一個人在江城工作，每隔一段時間，母親蔣琬會從哈爾濱寄來信件，京城的小姨則更加頻繁一些。
之所以這麼期待，倒不是期待小姨與母親。
而是前不久，劉曉莉給名義上的未婚夫，寄去了一封信，委托小姨代為轉交。
其中一項內容便是退婚……
劉曉莉其實明白，自己的要求非常苛刻，不管到什麼時候，女方向男方提出退婚，都是十分傷人自尊的行為。
但……
她還是一個二十歲出頭的年輕女孩，對愛情不說十分向往，但也期待著。
她難以想象，自己要和一個不熟悉的，不知道過往經歷，不知道樣貌，不知道人品的男人度過一生。
也正是這一點，劉曉莉才在信中毅然決然的提出了退婚，不過擔心造成不好的後果。
她還是委婉的表達自己願意與其溝通交流，若一年不能相愛，兩人一別兩寬。
想來這樣就能皆大歡喜了吧？
“嘎吱~”
郵箱銹蝕的合頁發出令人牙酸的聲音，其中安靜的躺著一封信件。
清晨略微昏暗的光線下，劉曉莉眼中清晰的看到信紙上，用大氣雋永的字體寫著她的名字。
取出來，低頭一看。
劉曉莉的下方，則留著一個男人的名字落款︰
程開顏。
她細膩如雪的指頭在粗糙泛黃的信封上，不安的摩挲著。
她呢喃道︰“這個字寫的真漂亮。”
劉曉莉心中既有激動，也有恐懼。
不知道里面的內容是否是對自己無盡的謾罵，她想︰
“要是那樣……倒不如死了算了。”
下定決心了，劉曉莉便手指飛快的拆著信件，女孩做事情向來不拖泥帶水。
“親愛的劉曉莉同志，久慕芳範，未親眉宇……”
劉曉莉挑了挑眉，這人……好像是個文化人呀~
她接著往下看去，遠山般的秀麗黛眉舒展開來，直覺心情舒暢，成年後一直以來的困擾終于消散。
劉曉莉瑩潤的嘴角微微揚起，像四月天的風情，此時她手中舉著一枚照片對著天邊已出的微薄晨光。
照片在金燦燦的陽光下，清晰可見。
是一個十五六歲的坐在鋼琴前的男孩，五官端正，清朗俊美。
他倚在鋼琴邊，笑著看鏡頭。
整個人有種與生俱來的優雅，和一股淡淡的憂郁。
少女仰著白潤細膩的下巴，一字一頓的道︰
“這個小程同志，貌似是個很好的家伙啊……
還會寫書，夜晚的潛水艇嗎？
我倒是有點期待了呢~小程同志！”