顧南湘沒有醉，她在短消息里答應了顧肖不會喝醉，就一定不會。
她很乖的，和哥哥做過的約定，從來沒有食言過。
哥哥也是。
當然，她有時候會偷懶，會陽奉陰違，但她沒有言而無信過。顧南湘惶惶然想著，烏潤的眸底失焦地望著雪白的天花板。
隔壁的曾熙雯已經睡成了一頭豬，還好有瑞貝卡在，不然她一個人可拖不動這頭小豬仔。
哥哥的決定果然是對的。
點開手機，和顧肖的聊天記錄里一排灰色的撤回。這是她和哥哥玩了很多年的小把戲，起初是鬧騰好玩，她有段時間特別喜歡看顧肖無奈的表情，那種明明應該要糾正教育她，卻又拿她沒辦法只能繼續縱容的樣子。
顧南湘想，她是不是有點變態？
可她就是喜歡啊，每次僅僅是想到哥哥皺著眉卻又無可奈何的樣子，她就會開心地笑出聲。
曾熙雯說她其實就是想在顧肖那里刷存在感。
也許吧，這種被縱容的感覺很上頭，讓她有種自己被珍視的感覺。
所以，是不是她惡作劇太多了，老天才會來懲罰她？讓她現在依然在和哥哥玩著這樣的小把戲，卻變成了——
想他看到，又怕他看到。
思緒繁亂，恍恍惚惚間，困意漫上，顧南湘最後看了一眼手機屏幕，確定所有的消息已經全部被撤回，才闔上眼沉沉睡去。
這一覺睡得不太踏實。
睡夢里，夢境嵌套，將她拉回多年前的那個夜晚。
十八歲的女孩子穿著白色的吊帶小禮服，兩指寬的薄紗在瑩白肩頭系成蝴蝶結，及膝的蓬蓬裙擺上層層疊疊罩著輕紗，每一層都綴著細小鑽石，像是盛了一池星光。
這是顧肖送給她的生日禮物，是她十八歲的成人禮服。
彼時少女亮晶晶的眸光中帶著嬌色，看著鏡子里的自己和身後頎長英俊的青年。哥哥穿著一身剪裁合體的黑色西裝，矜貴斯文，方才她的好多小姐妹看到後都被迷得神魂顛倒，開玩笑說要給她當嫂子。
哥哥招女孩子喜歡，從小到大都是。顧南湘作為他身後的小尾巴，早就見識過了哥哥是如何受歡迎，又如何冷冰冰地拒絕掉一個又一個漂亮女孩。
“哥，我漂亮嗎？”顧南湘提著裙擺，看著鏡子里的自己。
顧肖走上前一步，仔細端詳落地鏡中的姑娘。
從怯生生的小哭包到如今亭亭玉立的少女，他的念念長大了。
他們的視線在鏡中交匯。
“當然。”
“有多漂亮？”
“很漂亮。”
“敷衍。”
顧肖輕笑，揉她的發頂，又很認真道︰“我們念念，是最漂亮的小公主。”
“那最漂亮的小公主是不是什麼要求都可以提？”
“你想提什麼要求？”
說這話的時候，顧肖眼底凝著笑，他笑起來其實更好看，只是大多時候都愛板著臉。
顧南湘就這麼仰著頭，在某個瞬間，猝不及防且毫無征兆地陷進這溫和清淺的笑意里。
她想，這是不是爸爸媽媽在天上的安排，知道她孤零零的一個人，所以派了這麼好的哥哥來愛她。
那一瞬，顧南湘听見自己怦怦的心跳聲。
她想起曾熙雯在某個午後的隨口調侃，“顧小貓，你看你哥的眼神不太清白啊。”
“你老實交代，你是不是喜歡顧肖！”
微末片段在腦中回閃，她听見哥哥又問︰“怎麼不說話？”
清俊的青年就這樣在她面前微微弓背，視線和她齊平。
“說說看，想要什麼？”
想要什麼？
有那樣一個清晰的答案在唇間囁嚅，她甚至差一點就要脫口而出。理智被拉回的瞬間，顧南湘只覺耳尖發燙，她看著哥哥認真專注的視線，愈發難為情，干脆一跺腳，“我……我才不要告訴你。”
然後如落荒而逃般，小跑出了衣帽間。
那一天，這場盛大而轟動的成人禮驚動了寧海、京北和港島三個圈子，人人都知道顧家有個被所有人捧在掌間的明珠，即便她並非顧家的孩子。
那本該是顧南湘人生里最風光無兩的一天，連曾熙雯這只小麻雀都只能乖乖站在她身後，心甘情願給她做陪襯。
可偏偏也是那一晚，原本一眼望到頭的康莊大道卻忽然出現了一條岔路。
當晚，曾熙雯偷偷摸摸溜進顧南湘的房間，一同的還有梁音。三個年紀相仿的女孩子就這麼悄悄窩在沙發里，圍觀了人生里第一部愛情動作片。
其實尺度有限，沒有任何過分暴露的鏡頭，但導演運鏡屬實厲害，氛圍感拉滿。
一部電影結束已經過了凌晨，顧家給曾熙雯和梁音安排了房間，兩個姑娘和她道別，曾熙雯還賤兮兮地抱了下顧南湘，“好夢哦，顧小貓。”
好夢。
顧南湘真的是在那晚做了一個夢。
夢里是潮濕悶熱的夏夜，和電影里一模一樣的亞熱帶村落，高大的綠植幾乎遮天蔽日，攏著濃釅蔭翳下的小木屋。
顧南湘不知道自己怎麼會忽然置身電影的畫面里，只循著本能一路走過去，推開那幢小木屋的門，“哥？”
屋子里闃寂無聲，讓她這聲輕柔且帶著試探的聲音蕩在潮悶的空間里。顧南湘踩著木質的樓梯一步一步走上二樓，唯一的房間門壓著條縫，沒有關嚴。
顧南湘靠近，听到了從房間里傳來的輕喘聲，很低，像是從胸腔一點點漫上喉嚨。
這個聲音顧南湘很熟悉，多年的相處，她能清楚分辨出顧肖的嗓音，以及那些浸潤在喉間的微末異樣。
“哥？”
她推開門，門內的年輕男人偏過頭。他站在桌邊，一手撐著掉漆木桌的邊緣，另一只手被白色的寬松t恤遮去大半。
和電影相似的情節，只是男主角變成了顧肖。她看到了哥哥眼底細碎的光，看到了他撐在桌面的、薄白手腕內側的文身，看到了白色棉質布料下筆直的暗影。
整個人轟地一下被釘在原地，顧南湘覺得自己的血液都在此刻停止流動了。
他們的視線接在一處，顧肖一瞬不瞬地看向她，沉靜的眸子里斂著她讀不懂的情緒，她听見他啞著聲音說，“念念，出去。”
可似乎還有另外一個聲音和她說︰念念，過來。
這個聲音更蠱惑人心，于是她慢慢地走上前，從顧肖身邊經過，走到貼著牆的書架面前。
她好像根本不知道身邊的青年在做什麼，只轉過頭，指著最高處立著的一本書，“哥，你能幫我拿一下那本書嗎？”
這樣小小的要求，顧肖從來不會拒絕。
她看著哥哥直起背，明晰的喉結緩緩滾過，然後靠近、抬手、修瘦的指骨按上書脊。
他站在她身後，他們貼得那樣近，哥哥身上干淨好聞的氣息幾乎全然將她籠罩。
書脊被一點一點拉出，她看到顧肖薄白皮膚上那行細細的紋身，ronn——哥哥和念念。
窗外濃密的枝椏伸展，蟬鳴聲聲。顧南湘在此起彼伏的蟬鳴中輕聲開口，“哥哥這樣，會很辛苦嗎？”
她縴長的眼睫輕顫著，耳廓通紅，甚至連轉身的勇氣都沒有，說出的話卻格外大膽。
“我，可以幫哥哥。”
和電影里一模一樣的台詞。
“念念，可以幫哥哥。”她又輕聲重復了一遍。
視域里，顧肖捏著書脊的手指一點點收緊，指關節處泛著薄薄的粉。她像電影中的女主角一樣抬起手，綿軟的掌心覆在青年青色靜脈微凸的手背上。
他的手這麼燙，幾乎要灼了她的掌心，連心尖都跟著狠狠地抖了一下。
“哥哥。”
她扣著身後人的手，緩緩收在身前。
她听見身後人很輕的一聲喟嘆，滾燙熱意隔著夏季輕薄的衣衫布料傳遞。
耳邊的發絲被潮熱的氣息摩擦，耳後的鼻息聲漸漸變得深重。顧南湘覺得自己像個被人緊緊箍在懷里的布娃娃，她覆著顧肖的手背，感受到他寸寸收攏的五指。
“念念……”
顧南湘听過顧肖喊她的小名無數次，這樣的聲線還是第一次。
“念念。”
“念念。”
一遍又一遍，伴著空氣被虎口擠壓帶起的噗噗異響，蕩在夏日延綿不盡的蟬鳴里。
那是一個潮濕且漫長的夢境，顧南湘中途醒來的時候，整個人都僵在柔軟的杯子里。房間里的空調好像壞了，密閉的空間里沒有絲毫涼意，她整個人像是剛剛從溫水中被打撈起，濕漉漉的熱。
她怎麼會做這樣的夢？
像是電影投映進夢境，只是男女主角換了人。
哥哥，顧肖。
以那樣的方式，入了她的夢。
成了她x幻想的對象。
顧南湘不顧身體的潮熱，將被子拉高，把自己整個人都蒙在里面。那些難以言說的情愫並非無跡可尋，但若說真的要找到源頭，卻很難。
他們在一起生活了太久，對彼此太熟悉。到底是從哪一刻開始變了質，顧南湘無從分辨。她只知道高二的那年暑假，有男生和她表白，她謊稱自己有理想型，胡謅了一大堆條條框框。
如今看來，當初那些沒來得及細究的一二三，其實本就有原型。
可饒是如此，顧南湘也無法接受自己以這樣的方式冒犯哥哥。
在她看來，這就是冒犯。是她主動走上前，是她故意讓哥哥幫她取書，是她先開口，說︰我可以幫哥哥。
混亂夢境的尾聲，悶熱的小木屋漫著栗子花的味道，顧肖捂著她的眼楮，他指腹的薄繭擦著她薄白的眼皮，顯然不願讓她看到自己狼狽的一面。
“哥哥。”
“不要。”
顧肖將她扣在懷里，不許她轉身。
“念念，不要。”
那樣低啞的聲音，近乎哀求，如神明下墜一般。
來自她風光霽月的哥哥。
可她還是執拗地轉過身，她真的要堅持一件事情的時候，顧肖是拗不過她的。
于是，轉過身的一瞬，她如願看到了哥哥眼底沉溺的墨色，浸著搖搖欲墜的碎光。
她垂眼，看到了白色裙角上沾染的黏稠污跡。
顧肖卻不願看到這樣的一幕，他闔上眼，喉結輕滾。顧南湘卻在這個時候緩緩圈上他勁瘦的腰身，隔著柔軟的布料听他強有力的心跳聲。
“念念。”顧肖想要推拒，她卻將手臂收緊。
“哥哥。”顧南湘打斷了顧肖的話。
“這樣，算是得到哥哥了嗎？”
“念念，想要哥哥。”