《戰爭之王》之前就因為高達50個G的Demo，和25個G的更新補丁被狠狠吐槽過。
現在的正式版，更是喪心病狂地把體積拉升到了200個G！
要不是築夢提前三天開啟了預下載，網速不好的玩家搞不好下完游戲天都要亮了。
拋開下載速度的問題，硬盤容量也是個問題。
在當今游戲圈，就算是鼎鼎有名的大作，也會盡量控制自家游戲大小。
100G是一條線。
實在壓縮不下去，也會努力控制在150G之內。
不然玩家們就要懷疑︰
你到底是游戲內容真這麼多，量大管飽。
還是技術太差、優化垃圾，把困難甩鍋給玩家？
游戲從來都不是體積越大就越好的，如果不能轉化成游戲性，只會成為一項劣勢。
《戰爭之王》預下載開啟的時候，夢津里就有超多玩家吐槽︰
[要命！200個G！我得刪游戲了]
[你只是刪游戲，而我要刪學習資料了！]
[為了這逼游戲，刪了60個G的片，游戲要是做得不行，我就去築夢找許夢，讓他把片給我下回來！]
[離譜，為了168塊的游戲，買了1000塊的固態硬盤]
……
很多人好不容易騰出空間下載了游戲，以為萬事俱備，只待開玩了。
但等到0點游戲上線，興沖沖地打算進入游戲時，卻發現之前只是完成了下載，玩之前還有個安裝環節。
而解壓需要的空間，是游戲本體大小的一倍！
超多玩家——尤其是之前主要玩手游、二游，因為《霜雪計劃》和體感同步服才來玩《戰爭之王》的玩家，那真是差點就破防了。
就連橘子果汁和七花花兩個主播，都有點懵圈。
大半夜直播刪視頻素材。
——他們的硬盤里，都堆了特別多直播時留下的視頻素材，嘴里說著有空就剪成視頻發出來，實際上越堆越多，越多越不想剪，越不想剪堆得越多……
久而久之，就成了歷史遺留問題。
現在終于是找到理由，痛快地大刪特刪，為游戲騰出空間。
刪出足夠空間，又等待安裝完成、啟動游戲，已經是一個小時後了。
就這都算是快的了。
很多玩家還一邊等著安裝，一邊在網上和群里瘋狂吐槽呢。
各路游戲媒體和自媒體，也沒想到《戰爭之王》發售後的第一個熱點，既不是銷量，也不是游戲內容，而是大家都進不去游戲……
這種情況，直到兩個小時後才大大緩解，全球玩家們紛紛進入游戲。
游戲媒體領域的老大哥，【游戲觀察】主筆之一——火刀，也是這批人中的一個。
他作為最早嗅到築夢制作買斷制游戲野心，並在科隆展後一直追蹤《戰爭之王》進展的人，自然不可能錯過游戲的首發日。
第一時間體驗游戲、盡快撰寫稿件發布，也是他的職業要求。
哄睡孩子後，便輕手輕腳來到書房，打開游戲。
然後就被安裝過程卡了快兩個小時……
但終究，還是安裝好了！
他坐在湖畔小屋外，點擊《戰爭之王》圖標，一行系統提示跳出來——
&no賬號數據？]
“繼承！必須繼承！”
火刀雖然不如主播和大學生那麼能肝，但過去一個多月，多多少少也攢了些【戰爭債券】和【藏品】，解鎖了一些武器皮膚。
這花費了他不少精力，自然不舍得放棄。
確定繼承後，游戲的主菜單頁面才跳出來。
之前無法選擇的【人間煉獄】，已經可以正常進入——此外還多出來一個【戰爭地帶】的新選擇。
火刀很有耐心，先選擇了【人間煉獄】。
又一個選項跳出來——
[是否確定跳過教學關卡【新兵報道】，前往殘酷的戰場？]
“確定。”
[正為你匹配首次戰役，完成首戰後，可自選戰斗服務器]
最後一行提示過後，火刀眼前的畫面緩緩黑下去。
黑暗中，傳來畢畢剝剝的火焰燃燒聲。
一個飽經滄桑的聲音，在火刀耳邊響起——
“1944年，盟軍市場花園行動遭遇挫折，戰略目標轉向萊茵河。”
“隨即，發動了最大規模的齊格菲防線突破戰。”
伴隨著旁白聲，火刀眼前的黑暗中，漸漸有畫面亮起。
那是雄鷹從天空掠過的視角，在特殊的鏡頭語言下，上一秒還在荷蘭境內，下一秒就來到了比利時與德國的交界。
鏡頭迅速向下俯沖，旁白繼續——
“在這場突破戰中，發生了一場漫長的、讓參戰雙方都痛徹骨髓的慘烈戰斗。”
“這是米國軍隊歷史上時間最長的單一戰役，也是德國本土進行最長時間的戰役。”
“這就是——賀根森林戰役。”
地面越來越近，大地上發生的事情也變得清晰——
樹木被燒得焦黑，碉堡中的機槍噴射出死亡的鐵雨，士兵在沖鋒中如麥秸般倒下。
坦克的炮彈命中碉堡，堅固的水泥像豆腐一樣碎裂開來，炸向四面八方。
坦克兩側，戰士們英勇向前，又在槍林彈雨中倒下。
煙塵和霧氣散去，露出濃霧下尸首枕藉的戰壕。
雙方戰士在白刃戰中刺穿對手的身體，失去生命後的軀體猶自互相支撐著不願倒下。
“數萬名戰士，都在這場殘酷的戰役中死去。”
“有傳聞說，即使死亡，也未能終結這場戰斗。”
“深秋的濃霧中，仍舊有獵人見到亡靈在霧氣里廝殺！”
“現在，後來者，去見證他們的廝殺，去終結這場戰役！”
以燃燒中的戰場為背景，系統提示再次出現——
【選擇你的陣營】
兩枚徽章出現在火刀眼前，左邊【同盟國】，右邊【軸心國】。
火刀沒多想，順手就選了【同盟國】。
——畢竟夏國在二戰時候，就是同盟國。
【選擇你的職責】
一個樹狀表格出現在他眼前。
最上方只有一個格子，寫著【指揮官】。
指揮官下面是三個格子，分別寫著【作戰小隊】、【裝甲小隊】和【偵查小隊】。
這三個格子不可選，可選的是下一級格子——那些具體的【A小隊】、【B小隊】、【C小隊】……【裝甲小隊】，【1號偵查小隊】、【2號偵查小隊】這些。
每個小隊里，也有【小隊長】和【隊員】可供選擇。
火刀看著這個樹狀圖，有點無從下手。
“當指揮官需要什麼條件嗎？”他試著點了一下【指揮官】選項。
結果彈出來一個小窗口——
[已申請指揮官職位]
[當前職位申請人數14/1]
“好家伙，14個人申請當指揮官？”
“這麼多牛人嗎？那我就不湊熱鬧了。”
他連忙取消選擇。
這位置一看就要說一堆話，他老婆孩子都睡覺了，也不適合干這個。
他隨手選了個沒人的小隊當隊員。
這個沒人競爭，瞬間確定位置，開始選兵種。
&no里豐富了很多——
【步槍手】、【突擊手】、【自動步槍手】、【機槍手】、【醫療兵】、【支援兵】、【工程兵】、【反坦克兵】……
又是讓人眼花繚亂的一堆兵種。
&no里四大兵種的細化，看名字就能基本明白定位，火刀很快選擇了【突擊手】。
準備工作到此完成。
但指揮官的爭奪還在繼續。
直到90秒備戰時間結束，系統在剩下的6個申請人里隨機選了一個指揮官出來。
看到這一幕，火刀已經在心里大喊不妙了！
進入戰場，看到賀根森林場景的同時，他耳邊立刻響起大量吐槽聲︰
“臥槽，不是吧？隨機選指揮官？玩呢？？？”
“就離譜，都會指揮嗎？”
“算逑，就當沒指揮官得了，自由發揮吧。”
……
除了這些吐槽，還有大量亂糟糟的喊聲︰
“C小隊來這邊，C小隊來這邊！”
“我是哪個小隊來著？我忘了！”
“坦克呢？我坦克在哪兒呢？”
“築夢終于把智障裝填手給刪了嗎？可喜可賀！”
“臥槽，這畫面！這細節！這房子！這車輪！這土！這樹！難怪這逼游戲這麼大！”
“等會兒，噴燈？拿這玩意兒修坦克？認真的嗎兄弟？”
“⺪，用手表來修建哨站和兵站？什麼超時空二戰智能手表！”
……
火刀環視四周，一大群新兵散落在周圍。
有人打量著周圍的環境，有人從身上摸出一件件武器或道具，研究用法。
同時所有人都在大聲聊天。
戰場的緊張感一點沒有，反而像是來到了菜市場。
他有點無語，開頭CG營造的史詩感和殘酷感被破壞得一干二淨。
但很快他就調整過來。
游戲嘛，大家都是玩個開心，不要那麼苛刻。
他帶著觸覺手套的左手平推，走到剛才吆喝“C小隊集合”的人邊上，小聲地問︰
“你是C小隊隊長嗎？”
“你說什麼？大點聲！！”ID是【馬克沁主義】的玩家大聲回答。
火刀無奈，調出聊天框打字輸入︰
“你是C小隊隊長嗎？”
“我是！”老哥迅速回答，“你是我的隊員吧！OKOK，人到齊了，上車，開沖！”
火刀也沒多想，控制著角色跳上物資運輸卡車。
卡車發動機轟鳴，司機帶著這支小隊駛離總部。
一些人看到卡車離開，也跟著一起跑出來，但速度跟不上車輛，很快就被甩在後面。
嘈雜的聲音迅速遠去。
接著火刀听到了司機的聲音︰“隊長，咱們去哪兒？”
隊長豪邁地說︰“去戰爭的最前線！”
“不是……”司機有點無奈，“我的意思是，具體走哪條路，去地圖上哪個點？”
“……”隊長沉默數秒，“順著大路走，去最近的據點，先佔一個下來再說。”
顯然，小隊長也是第一次玩。
“OK，我看看去最近的據點走哪條路。”司機回應。
火刀沒有參與對話，只是站在車斗里環視左右，打量著破敗的街景。
直到他發現那棟二樓被炮彈轟塌一半的小樓，越來越近！
“臥槽！轉彎啊！！”
他終于意識到不對，連忙提醒。
“我在看地圖！臥槽！這車……”
司機話還沒喊完，這輛物資運輸車就一頭撞上臨街小樓。
本就遭遇炮彈轟炸、搖搖欲墜的小樓再也承受不住，在這次撞擊中轟然倒塌。
整輛物資運輸車，連帶車上的整支小隊，都被埋在了廢墟里。
【霍霍真老公（指揮官）】︰“？”
【霍霍真老公（指揮官）】︰“怎麼補給突然少了300點？！出Bug了嗎？？”
火刀看著眼前的[重新部署倒計時︰9秒]，忍不住眨了眨眼。
“咱們開的這輛，是運送補給的車？”他聲音很小。
之前還讓他大點聲的小隊長，現在聲音也低了下來︰“可能……是？”
“額……抱歉，我光顧著看地圖了……”司機老哥態度很好。
“咳咳，沒事，下次換個人開車就行。”
“都怪築夢，路邊的房子會塌……這誰能想到？？”
“我們有工程兵嗎？可以回來修好車子嗎？”
“那修好的話，補劑還能撿回來嗎？”
隊員們倒沒什麼負面情緒——大家覺得事情扯淡的同時，還覺得有點好笑，一時間議論紛紛。
談笑間，小隊6人重新在出生點復活。
這時候出生點人已經很少了，復活的人也都急匆匆往前線趕。
——看聊天頻道，前方已經打起來了。
只有一個人不動如山，手里捧著一張地圖，正在激情指揮︰
“A小隊前突兩格！”
“B小隊從北邊繞過去，前後夾擊！”
“E7區域所有小隊注意，我要呼叫一次轟炸！注意遠離據點圈！”
“C小隊怎麼死半路了？是有敵人滲透過來嗎？是敵方偵查小隊嗎？”
本來指揮官的語音指揮，應該只有小隊長能听到。
但現在他們距離太近了，都听得一清二楚。
火刀賊尷尬，立刻繞開指揮官往前線跑。
隊長馬克沁主義倒是面不改色︰“沒有，我們遭遇了一場車禍。”
“車禍？”指揮官終于放下地圖，抬起頭來，茫然地看向小隊長。
“對，都是築夢的問題。”小隊長語氣確鑿，“好了，我們去前線支援了。”
說完帶著小隊直奔前線。
沒了車子，他們也不走公路了，直接走直線。
顯然有很多人跟他們想法一致——沒走多遠，他們就看到坦克在地面上壓出來的履帶印，還有被坦克橫沖直撞破開的路障、牆面，乃至危樓……
裝甲小隊選擇了一條最狂野的路線奔赴前線——
他們走了一條筆直的直線！
在這條直線上的所有障礙，都被他們毫不留情地碾過去、撞過去！
“臥槽，牛逼！”一位隊友看著眼前狂野的通道，忍不住贊嘆道。
“看著就好爽！”
“下把我也要開坦克！”
幾個人都羨慕的不行。
他們直到爬上一個坡，看到撞在反坦克堆上，上半截高高翹起、發動機直冒白煙的坦克……
整個車組都跑了出來，圍著坦克發愁。
在坦克側面四米外，還有個人站在那里一動不動，另一個人半跪在他身前，不知道在干什麼。
“你們什麼情況？”隊友隔著老遠就高喊著問。
帶著坦克帽的車組成員也吆喝著回答︰“我們坦克擱淺了！至于他們，好像是踩雷了，這會兒正拆雷呢！”
話音剛落，“轟隆”一聲，地雷爆炸。
那兩個人瞬間被炸上了天！
黑色的泥土飛濺起三四米高，地雷破片飛濺而出，又撞在坦克裝甲上，在叮叮當當的聲音中再次被彈飛……
坦克外的車組成員瞬間倒了一地！
還隔著一段距離的火刀小隊，也被震得不輕——視線扭曲晃動，畫面模糊不清。
好在他們沒被破片襲擊到。
火刀看著倒了一地的戰友，無語地要死——
“這還一個敵人都沒見到呢！就報銷了一輛補給卡車、一台坦克、一個車組，和8個步兵？”
“非戰斗減員這麼離譜嗎？？？”
“這還打雞毛啊！”
今天有點少，明天補上！
——
感謝【大瓷商】1500點打賞。
感謝【風中的履行】100點打賞。