白曄等人臉色一變，正要開口，張潮卻搶先道︰“我剛剛那句話有些尖銳，不過這也是響應白會長的號召嘛，尖銳一點也無妨。
評論家可以對作家‘暢所欲言’，我們這些作家是不是也有‘直言不諱’的權利啊？
一句話堵得白曄胸口發悶，只好眼神一瞟，另一個還沒有發過言的評論家馮錚心領神會，正要開口，卻听劉亮程道︰“先听張潮把話說完——張潮，你盡管說，大家這點風度還是有的。”
張潮點點頭，繼續道︰“承蒙白會長看得起，說我‘走上了文壇’。很慚愧，燕京的天壇我倒是上去過，但這‘文壇’的大門朝哪邊開、門票賣多少錢我都不知道，就說我‘走上了文壇’，讓我有一種逃票入場的感覺。
還是說全憑咱們評論界金口玉言，說誰上了誰就上了，說誰沒上誰就沒上？”
劉亮程臉上的凝重已經不見了，嘴角微微泛起笑意，看到又有人要打斷，連忙提前道︰“張潮，注意討論主題，不要夾槍帶棒。你接著說。”
張潮道︰“好，就說回咱們今天的主題。‘大時代的大手筆’，首先這句話就不成立，自欺欺人，純屬放……氣。把自己身處的，和要描述、刻畫的時代籠統稱為‘大時代’，本身就是一種典型的酸腐文人的意淫。
縱觀中國現代文學史，請問哪個時代不‘大’？就拿上世紀來說，新文化運動方興未艾的20年代不大嗎？內憂外患、山河破碎的30年代不大嗎？被兩場戰爭貫穿的40年代不大嗎？
百廢待興、改天換地的50年代不大嗎？……走出動蕩，走向開放的80年代、90年代不大嗎？要我看，對于任意一個具體的個體而言，沒有一個時代是‘小’的。
所以刻意強調某個時代是個‘大時代’，本質就是對作品沒信心嘛，需要扯虎皮拉大旗。而在我們作家眼里，時代沒有大小之分，心眼才有。”
白曄的臉已經黑得像鍋底一樣，這個主題是他提出來的。愛用“大詞”做文章是他一向的習慣。但他現在只能一聲不吭，因為張潮觀點戳到了他的要害。他還在醞釀反擊。
張潮頓了頓，看白曄沒反應，于是繼續道︰“再說‘大手筆’。我覺得既然是文學作品，那就要多講‘文筆’，少講‘手筆’。文筆是可以讓不同層次的讀者具體感知到的作品的文字細節，手筆則通常指作品的體量規模。
我們有一個誤區是，認為篇幅長、規模大的現實主義作品就可以‘反映大時代’，這同樣是一種自我催眠。歷史是由無數個細碎的側面共同構成的，每個人都生活在特定的側面，能把自己身處的這個側面探索完都很困難，何況只能偶爾去看看的其他側面。
憑借這麼有限的經驗，怎麼敢說出‘反映大時代’這麼大的話？巴爾扎克的《人間喜劇》手筆夠大了吧？他立志要做‘時代的書記官’，但實際上他筆下的人物，商人、律師、小文員、公證員等等，刻畫的明顯比農民和貴族好的多。
因為他經過商、學過法律、當過實習公證員，而農民、貴族的生活和他不在一個歷史側面。如此天才和有野心的大作家都如此，何況其他人？所以在19世紀末，托爾斯泰以後，這種‘大手筆’作品的所有可能性，已經被挖掘窮盡了，幾乎沒有偉大的作家再用‘大手筆’這種過時的理念進行創作了。
加西亞•馬爾克斯的《百年孤獨》只寫了馬貢多一個小村子里一個家族的人事變遷；詹姆斯•喬伊斯的《尤利西斯》只寫了青年詩人斯蒂芬一天之內的見聞和心理歷程。但是前者被認為再現拉丁美洲歷史社會圖景；後者名聲更大，被認為是一幅人類社會的縮影。
他們憑借的是對人類社會發展規律和人性的洞悉，將極宏大的主題壓縮進了極有限的時間和空間里。那請問，他們的‘手筆’是大還是小？
國內文學的‘現代化’雖然因為時代因素，起步晚了一點，但是在上世紀80年代以後，大部分純文學作家也逐漸開始向歷史、向社會、向人的內心走，而不是浮在表面上，追求所謂的‘大手筆’。”
一口氣講了這麼多，張潮也有點疲勞，但他喝了一口水後，還是再接再厲，說出了自己的結論︰“所以，‘大時代’是偽命題，‘大手筆’則早就過時了。‘大時代中的大手筆’，既虛偽且無聊，在這個主題下討論任何文學話題，都只能說一些‘假、大、空’的套話。”
“夠了！”白曄把自己的茶杯往桌上重重一落，發出清脆的瓷器撞擊聲，濺出來的茶水很快沁透了紅色的桌布，形成一團黑洞。
張潮詫異地道︰“白會長，這不是您要我們別‘吹吹捧捧’，而要說‘真知灼見’的嗎？”
白曄陰沉著臉，冷冷道︰“主題討論，就是要在一個具有共識的理論框架里，對文學作品和文學現象進行評述。至于這個主題是不是合理，不在討論範圍內，不然就成了概念扯皮了。”
沒等張潮開口，劉亮程突然道︰“我覺得張潮講的有道理——所謂‘名不正，則言不順’。形成共識固然重要，但是對文學的理解本來就應該有‘求同存異’的胸襟。
作家要經得起批評家的批評，批評家也應該經得起作家的批評。只有互相砥礪，才能共同進步。您說是吧，白會長？”
什麼長幼尊卑，什麼體制資源，什麼文壇身份……都滾一邊去！劉亮程在張潮的刺激下，終于明白今天這場原本極不起眼的研討會，可能會是文壇話語權交接的轉折點。
作家出身的他，雖然也被評論家“提攜”過，但是也明白這種不平衡是病態的、畸形的。如果不能打破這十幾年來，評論家對文學作品話語權的壟斷，那李娟今天的遭遇，恐怕會一次又一次上演。
別看平時作協、文聯開閑會的時候，大家互相之間一個個客氣得不得了，都是一副與世無爭、相互謙讓的面孔，但是涉及到話語權的爭奪，那都是要“一寸山河一寸血”的。
一旦純文學作家們找到繞開評論界的成熟通道，那文學市場的生態才算回歸良性循環。所以他也豁出去了。
白曄看看時鐘，時間還早，在其他會場的專題討論都還沒有結束，如果這時候他強行結束這一場討論，那等于承認自己的失敗，這對于操權弄柄多年的他來說，是不可接受的。但現在他想開口反對，又被張潮、劉亮程兩頭堵，只好再向其他人使眼色。
年輕的評論家馮錚終于找到機會了，清了下嗓子就開口道︰“張潮的說法有些混淆視听了。‘大時代中的大手筆’，‘大時代’指的是作家要主動發掘所處或者所描繪時代的偉大特質。
‘大手筆’指的也不是一個人，而是一批有著大情懷的作家，共同創作出反映不同階層、不同人群的群像作品。我們文學批評界，就是希望通過提出這樣的理念，督促作家們投身……”
馮錚越說越得意，偷偷瞄了幾眼白曄，發現他老人家臉色漸漸化凍，心里就更加高興了。他目前的主要工作是某大學文學院的青年講師，兼職文學評論，如果能得到白曄的青睞，那以後發文章、評職稱，都會便利得多吧……
“最後，我想說，文學批評家並不是站在作家的對立面，而是作家和作品的發現者和鞭策者。”
張潮耐心地听馮錚講完，看著他得意洋洋的樣子，不禁嗤笑一聲，然後才道︰“感謝你的表演，給‘空頭文學批評家’做了一個生動的示範。”
馮錚勃然大怒道︰“你……！”
劉亮程連忙打斷道︰“張潮，都說了注意不要夾槍帶棒，要團結。你接著說。”
張潮道︰“剛剛听完你的發言，都不知道該叫你馮老師，還是要叫你馮老爺了。威斯坦•休•奧登曾經說過‘批評是一種閑聊’。這句話有些不正經，但我認為說出了文學批評的本質特征——
它應該來源于一種分享閱讀感受的本能沖動，是爐前燈下的閑適交談，無論在學術層面上如何升華和規範，初心不能變。
文學批評可以是分析、可以是描述、可以演繹、可以是闡釋，甚至可以是謾罵……唯獨，不能是‘指教’，更不能是‘指導。’而你剛剛的發言，恰恰就是在指導作家怎麼創作，就像地主老爺指揮長工該怎麼干活，並且用一些漂亮話進行裝飾而已。
所以叫你‘老爺’不冤枉。你生動演繹了如果一個搞文學的人，既沒有創作才能，又心高氣傲，面目會有多麼丑陋。”
沒等會場里的批評家反應過來，張潮直接貼臉開大道︰“這里不僅有馮老爺，還有洪老爺，以及楊大奶奶、常二奶奶……”轉頭問白曄道︰“你說對嗎，白老太爺？”
會場里其他人都麻了，就連剛剛很有勇氣的劉亮程都瞠目結舌，不知道該怎麼辦，究竟是幫著張潮圓話，還是跟著繼續沖鋒。
張潮哪里會等別人反駁，以一種不容辯駁地堅定語調接著說道︰“洪老爺要李娟多讀書，楊大奶奶要李娟往‘大’了寫，常二奶奶要李娟別夸男人。
三位老爺和太太，搞清楚一個事實——李娟能從新江的草原森林、鄉下屯子，坐到今天這個會場里來，恰恰就是因為她的文字沒有你們說的那些‘臭毛病’。她要討好的也是讀者，不是你們批評家。
她只要保持現在的姿態，憑自己的感覺而不是你們的指導一篇篇寫下去，遲早會是中國最好的散文作者。她讓你們看不起的懦弱、糾結、猶豫、自我否定，以及曾經的貧窮和顛沛流離，都會是她贏得讀者的理由。
所有的這些理由里，唯獨不包括你們這些批評家認為的那些‘優點’。哪怕是個新東方教英語的老師，在讓讀者更多更深地認識她這方面，做得都會比你們好！”
雖然不知道張潮最後那句話什麼意思，但前面的那些話足以激怒幾人了。脾氣最火爆的常麗華就要拍案而起。
白曄此刻反而冷靜下來，伸手阻止了常麗華，並且質問張潮道︰“看來你對我們的文學批評意見很大？難道你認為文學批評不該存在？你錯了，大錯特錯。任何一種文化現象，只要有其創造者，就會有其批評者，這是硬幣的兩面，誰也抹殺不了誰的存在。
作家的創作固然是構成文學活動的主體部分，但是批評家卻可以讓這種創作上升到更高的審美層面。羅蘭•巴特說過一句話——‘作者已死’。指的就是文學作品進入公眾視野以後，它的意義空間就不再獨屬于作者了。
每一個讀者，都會在自己的經驗範疇里理解作品，構建自己的意義空間。文學批評不是給作品或者作家進行優劣評判，而是將上述這種意義空間進行匯納與升華，使其具有更遼闊的意識內涵。
你否定文學批評的價值，就是在否定文學創作的意義！”
不得不說，白曄作為老文學批評家，理論水平還是很高的，反應速度也很快，他不像剛剛的馮錚那樣簡單粗暴地試圖將文學批評凌駕于創作之上，但卻從極其“正統”的角度闡述了兩者之間的關系，並且巧妙地將文學批評置于更重要的位置上。
張潮略頓了頓，腦子極速運轉，一剎那間就抓住了要點，馬上詰問道︰“您剛剛說作家的創作是文學活動的主體是吧？也就是說如果沒有文學創作，那文學批評也就不復存在了是吧？”
白曄想了想，覺得這里面應該沒坑，于是坦然道︰“是這樣。但這不意味著文學批評就是文學創作的附庸……”
不等白曄說完，張潮繼續追問道︰“那從維護自身生存這個角度考慮，文學批評這種行為的目的當中，至少要有一條是‘促進文學創作的繁榮’吧？”
白曄有點反應過來張潮要說什麼了，連忙道︰“雖然是這樣，但是現在文學不景氣的原因很復雜……”
張潮道︰“實體出版衰弱是全世界都面臨的問題。可是美國的文學批評界——像《紐約書評》和《大西洋觀察》——為什麼還能推動我的在他們那里賣上100萬冊？嗯，這是蘭登書屋的預估，現在已經賣了50萬冊了。”
白曄︰“……”他很想說我們也不是沒捧過你的《消失的愛人》——雖然是歪捧。但這件事已經是國內文學批評界的黑歷史了，提都不能提。
張潮繼續問道︰“目前中國有一本暢銷書，是因為各位的文學批評，才讓大眾買單的嗎？
或者反過來講，我們的文學批評，推動過任何一本優秀卻冷僻的文學作品走入大眾視野嗎？”
眾人都沉默。過了好一會兒，白曄才道︰“文學作品不能只用銷量評價……”
張潮冷笑道︰“那你問問作家們，是銷量重要，還是你們的幾句評價重要？不過，對咱們的批評家來說，沒有銷量才是最好的吧。因為這樣的話，所有評價權都歸了他們了。”
白曄怒道︰“你能不能別老用銷量說事！”
張潮掰著指頭數了下，才道︰“我的書目前的全部銷量超過500萬冊了。”
白曄一拍桌子︰“我們今天是文學研討會，不是市場營銷會。”
張潮面無表情地道︰“我的書銷量超過500萬冊了。”
白曄都炸了，差點把茶杯扔過去︰“你除了500萬就沒有別的可說的嗎？”
張潮道︰“我編劇的電影票房8000萬，我改編的漫畫銷量快700萬冊了。”
白曄吼道︰“那只是你！特例不能代表全部！”
張潮道︰“《青春派》的雙雪峰去年單單稿酬是5萬，周邊收入超過了10萬。馬伯慵出版了兩本書，銷量都超過了15萬冊。”
張潮想明白了，對付這種老油條，不是在理論層面上和他空對空，而是要直接撕開那個他們拼命粉飾的現實——
國內的文學批評，無論從精神層面還是物質層面，對創作沒有任何價值可言。他們唯一把持的就是所謂的“話語權”。
而這種話語權來自于批評家的體制內身份和資源掌控。
白曄在自以為高明地宣稱“80後作家大部分只是走上了市場，而沒有走上文壇”時，恰恰沒有意識到，比作家更要服從市場的應該是批評家。
文學批評家既要學術化、專業化，也要市場化，唯獨不能權力化。但現實偏偏很諷刺。
國內文壇的痼疾之一，就是批評家們很大程度上把持了入口，佔據了位置，造成了創作和批評的失衡。
他們往往把文學衰弱的原因徹底甩鍋給社會經濟發展，人心浮躁，卻沒有反思過自已那種大權在手的傲慢，其實也是幫凶。
白曄用盡畢生修養壓制住怒火，冷冷道︰“我看今天的研討會討論不出什麼結果了。大家各持己見，再走一走，以後再看吧。
散會！”
張潮聞言也疲憊地往椅子上一癱，這針鋒相對的語言對抗，對腦力和情緒的消耗都很大，就算剛剛噴神附體，他也已經精疲力盡。目前這個結果，已經算贏了，沒必要也沒精力再追擊。
其余眾人也沒想到今天這個會能開成這樣，也是小刀拉屁股了。不過張潮說的話，給在場所有作家的腦子，都開了一個天窗……
正當眾人要各自散去的時候，一直默不作聲的李娟忽然開口了︰“這個會不能散，我還有話說！”
（累死了，今晚就這一章了。）