“張潮同學，去年你說大賽的復賽題目會‘貴一屆，便宜一屆’，那看來這一屆你不打算再推個大蛋糕出來了？”記者圍在上海展覽中心的復賽展館前面，一下就堵住了前來的張潮等人。
張潮笑道︰“很便宜！”
記者不甘心，繼續追問道︰“有多便宜？”
張潮想了想，道︰“基本沒花錢！”
記者們面面相覷——“基本沒花錢”？——還能比第一屆那咬了一口的隻果、扔進水里的紙張還要便宜？
不過張潮此時已經人影一閃，鑽進了展館里。
記者于是又把話筒對了趙常田、李啟剛等人，不過奇怪的是，他們此刻看起來有些……愁眉苦臉，總之不是太開心的樣子。
還沒有等記者開口，趙常田就道︰“張潮這次的題目，我們都不知道。”
然後也快步走進了展館里，留下一頭霧水的記者︰“張潮這次搞這麼大嗎？《新芽》雜志的人都不知道題目。”
張潮等人進了展館以後，先看了下場地布置，確認沒有問題以後，才去評委區和評委們見面。
這一屆的評委會又換了一批人，尤其是評委會主席，《新芽》雜志和張潮商議以後，邀請了海派女作家王安億來擔任。
王安億在這兩年除了寫作，也迎來了自己事業的巔峰，不僅成為了上海作協主席，還在復大中文系出任創意寫作碩士點的導師。
王安億一見到張潮就笑吟吟地道︰“你到現在都不肯說復賽題目——怎麼，也想給我們出難題不成？”
張潮也笑道︰“怎麼敢，確實是腦子里幾個題目反復盤旋，一直到昨天才真正定下來。”然後上前小聲把題目說了。
王安億听完以後沉思了一會兒，才展顏道︰“你這小鬼頭，鬼主意蠻多！”
身後剛走進屋子的趙常田等人也恰好听到了張潮說的題目，錯愕道︰“你來真的啊？”
張潮點點頭，認真答道︰“當然來真的！”
王安憶不知道之前發生《新芽》雜志社的事情，所以對什麼“來真的”並不了解，但看趙常田等人的神色不豫，倒也沒有不識趣地追問。
時間很快到了選手入場的時候。
展館大門打開，400多位復賽選手陸續走了進來——這里和去年變化不大，只是因為人數增加了不少，所以場地規模更大，桌椅更多、書架也更多。
依舊是極簡、純白的風格，搭配柔和的乳白色燈源，顯得明亮、大方、簡約。
唯一不同的是場地上面垂下不少廣告布條，都是這屆比賽的贊助商。布條的高度很恰好，選手不刻意抬頭的話看不到，但是轉播時稍微拉個遠景又回避不了。
400多復賽選手當中，有不少去年已經來過這里，所以還比較沉靜；但更多人第一次來，即使在電視里和想象中都來了無數遍了，但真踏足這片場地，仍然忍不住低聲驚呼。
等所有人都坐定，張潮才從後台的評委區走了出來，站到眾人面前。
看著眼前一張張年輕、稚嫩的面孔，張潮內心沒有感觸是不可能的——實際上，他有些為這些十七八歲的少年感到惋惜。
無論是在《新芽》會議室里看到的300人名單，還是經過他要求以後補充的400人名單，張潮幾乎沒有看到哪個他感到熟悉的名字。
上一世的他作為研究者，持續關注中國文壇的新人很多年，不能說百分百知道所有名字，但大部分出名的至少有個印象。
但這一次他反復看了兩遍名單，確實幾乎沒有。不像去年，連著撈出了好幾個後來的知名青年作家。
這倒也符合文學規律——優秀的作家群體往往呈現短期“井噴”的特點，經常在很短的時間內、有限的文學活動中，集中出現一批有影響力的人物。
接著就是漫長的枯水期。
張潮腦子里倒是還有幾個名字︰楊知寒、程皎䉪、林棹……只是這些人要麼年紀還太小，要麼還沒有開始從事文學創作。
所以更堅定了張潮把這屆比賽辦成“絕唱”的想法！
等場地內歸于安靜，張潮才抬起手一招，然後場地後方就有人挪開書架，推著蒙著白布的方形大物走了進來。
學生和記者都有些意外，不是說“很便宜”嗎，怎麼又像是“大手筆”。
“大物”一共有三“面”，側面很薄，比人還高，寬大概3米到4米之間，分量不輕。
記者們都紛紛猜測這是什麼，有人說像是索尼新出的超薄等離子電視，立刻就被人白了一眼道︰“你見過這麼大的電視？”
張潮也沒有賣關子，等“大物”都停穩以後，轉身拉下了蒙在其上的白布。
眾人這才看清，竟然是三塊寫滿了字、斑駁不堪的黑板。每一塊都著深淺不一的裂紋，有些地方明顯磨損了，就連字跡都看不清了。
張潮指著三塊黑板道︰“這是三塊從學校里拆除下來的黑板，我白要過來的——夠便宜了吧？”現場發出了一片笑聲。
張潮接著道︰“中間這塊黑板，寫著這次比賽的規則，一共二十二條，昨天給你們開會的時候，應該都已經講過了吧？我就不重復了。”
復賽學生們都點頭。
張潮繼續道︰“左邊這塊黑板，是歷年「新理念作文大賽」一等獎的得主，有些人的名字你們應該很熟悉。”那當然，尤其是第一屆、第二屆的幾位一等獎得主，名字可謂如雷貫耳，比如韓涵、小四。
“右邊這塊黑板，則是歷屆獲獎作品中，很有影響的代表性作品，很多你們也應該看過。”
大家順著張潮所指的方向看去，果然看到了許多熟悉的篇名︰第一屆最有名的，當然是韓涵《杯中窺人》，此外還有他的《書店》《求醫》；哦，許敏霞的《站在十幾歲的尾巴上》也很有名；
第二屆獲獎作品里，有藺瑤的《媽媽》和劉莉娜的《風里密碼》；第三屆有甘世佳和郝景芳……
一個個熟悉的名字從眼前掠過，激起了所有人的回憶。「新理念作文大賽」八年來的風風雨雨就像電影一樣從眾人的腦海中掠過。
誰也不能否認，「新理念作文大賽」在很長一段時間內，都是中國青春文學的第一推手，承載了無數少年對文學的幻想。
“張潮有心了！”場外一個記者感嘆道，立刻就有不少人附合。
“這次的題目果然又別出心裁！這主題應該是‘傳承’，或者是‘超越’？”
“這你就膚淺了，沒看到張潮把規則那塊黑板放在中間嗎？說明主題應該是‘變’與‘不變’。”
“那不一定，也許張潮是想營造一種被規則、被前輩壓抑、束縛的氛圍，然後讓這些同學打破它呢？”
“誒，你這麼一說，我覺得很有可能！”
“張潮自己不就是掀翻了大賽才出名的麼？他自己就是那只無法無天的猴子，這些一等獎得主和作品，都是前來鎮壓他的‘天兵天將’！”
“很有道理！你這腦子，不參賽可惜了！”
“是啊，我也就超齡了200多個月……”
就在場外的眾人議論紛紛的時候，場內的學生們也在打著腹稿。
這次的題目說難不難、說易不易，如何在密密麻麻的文字里面，找到合適的切入角度，確實讓人頭疼。
尤其是那些“名人”和“名篇”，或多或少都對現場的學生產生過一些影響，但如果寫作的時候落入了模仿他們的窠臼，那一等獎肯定別想了。
張潮環顧了一下眾人，問道︰“大家都看清楚了嗎？”
學生們紛紛點頭，齊聲答道︰“看清楚了！”
張潮微微一笑，在所有人震驚的目光注視下，從黑板下方的粉筆槽里拿起一塊板擦，三下五除二把三塊黑板上的內容擦了個干干淨淨。
擦完黑板，張潮轉過身來，頭發上落滿了白色的粉筆灰，但他不以為意，微笑地道︰“題目出好了，大家可以開始寫了。”
然後拍了拍手，留下一臉驚愕地眾人，轉身走出了場地。
學生們直到現場的助理老師提醒，才回過神來，邁著遲疑而猶豫的步伐回到了自己的座位上，開始冥思苦想。
寫滿字的黑板被擦個干淨，張潮想要表達什麼？
雖然與去年切蛋糕、分蛋糕一樣，都是把“有”變為了“無”，但是顯然意圖是不同的。
張潮擦掉所有黑板上的內容，留下空白，這到底象征著從零開始，還是打破傳統，又或者面對未知時的心態。
有的學生可能覺得這是對規則的挑戰，有的可能覺得這是對創新的鼓勵，還有的可能覺得這是對歷史的反思。
張潮來到場外的采訪區，記者立刻就圍了上來，開始詢問張潮這道題目背後的思考。
張潮道︰“「新理念作文大賽」已經舉辦到第八屆了，任何比賽舉辦這麼多年，很多人都十分熟悉「新理念作文」該怎麼寫了……”
記者听出了一點味道，趕忙問道︰“你的意思是，這道題目是要學生顛覆以往「新理念作文」形成的套路與模式，寫出屬于自己的文字嗎？”
張潮搖搖頭，道︰“他們的文字都屬于自己，但屬于自己並不意味著具備獨立的文學思考……”
與記者又問答了幾個回合以後，張潮就躲去了後台的評委區。今年轉播比賽的都是去年的團隊，有經驗了，不需要他盯著拍什麼、不拍什麼。
評委區的大會議室里，有一台大電視，正在接收這次比賽的實時轉播畫面，王安億、趙常田等人都守在電視屏幕前，看著學生們的一舉一動。
張潮在他們身後靜靜站了一會兒，才問道︰“你們覺得怎麼樣？”
王安億沒有說話，趙常田則嘆了一口氣，欲言又止。
張潮也沒有著急讓他們回應，而是回到自己的座位上，喝了兩口水，才道︰“比去年無聊多了吧？”
王安億、趙常田等人也都回到了自己的位置上，听到張潮的話，都一言不發。
與去年比賽時，學生們普遍松弛感十足不同，這一屆復賽的選手顯得緊張和拘束很多。去書架借閱書籍的少了，去休息區圍坐討論的少了，也沒有大喇喇披條毯子就開始打盹的“神人”。
如果不是場地十分高大上，以及偶有同學自由走動，簡直可以看成是一場普通的學生作文比賽。
這與大部分人的想象大不相同——大家都以為有了去年的經驗，今年的選手會更加放松，更像參加一場party。
&n（考試）。
沉默良久以後，才有人問道︰“為什麼會這樣？大賽不是不和高考錄取掛鉤了嗎？怎麼又成了這個樣子。”
張潮笑道︰“既然是比賽，大家總要挖掘點現實價值出來。和高考錄取不掛鉤，就不能從其他方向把「新理念作文大賽」功利化了？
太小看咱們的家長、老師和同學了。”
這時候評委之一，南大中文系教授劉曉峰在遲疑了一下後道︰“確實有這種現象。雖然「新理念作文大賽」的一等獎得主不能直接被大學破格錄取了，但是這個獎項寫在履歷里，參加自主招生面試的時候，也算加分項吧。
雖然加的是‘印象分’——但是印象分也很重要啊！”
這時另一個評委肖復興道︰“據我所知，去年比賽影響力擴大以後，不少學校也都在組織學生集體參賽……”
兩人講完，評委區又陷入一陣沉默，這確實出乎不少人的意料之外。
趙常田又嘆了口氣，對張潮道︰“這些學生就是你說的‘熟練工’吧？”
張潮道︰“作文比賽嘛，一直辦下去總會有這樣的問題出現。要是當年「新理念作文大賽」的特招政策延續下去，恐怕有些學校會像辦「奧數班」一樣辦「新理念班」咯。”
對張潮“絕唱”意見最反對的李啟剛也被說得啞口無言，但是還不甘心，過了一會兒忽然道︰“這里面未必沒有璞玉！”
張潮點頭道︰“肯定有璞玉——但是越往後辦，璞玉一定會越來越少，因為資質再好的璞玉，也沒有提前打磨的玻璃耀眼。”
李啟剛頹然道︰“難道，難道真的要‘絕唱’？”
王安億好奇道︰“‘絕唱’？你的意思是這屆是最後一屆？”
張潮微笑著搖搖頭，道︰“是不是最後一屆，要看這些學生爭不爭氣；至于說是不是‘絕唱’……如果過程和作品都很平庸，那怎麼能稱為‘絕唱’呢？”
趙常田也疑惑地道︰“是啊，如果作品不出彩，把這屆比賽稱為‘絕唱’，豈不是惹人笑話？但是……但是……”他又看了一眼電視屏幕。
400多位學生絕大部分都安靜地坐在考場里，或奮筆疾書，或蹙眉苦思。
記者們也發現了，時間已近中午，他們幾乎沒有找到像去年一樣精彩的素材，也都百無聊賴起來。
張潮走到電視屏幕前，看了一會兒道︰“看來這一屆，確實不太爭氣啊……但是沒有關系，還有一個參賽者，會讓這屆比賽給所有人留下深刻印象。”
王安億和趙常田好奇起來，走到張潮身邊，又仔細看了一眼屏幕里的學生，疑惑道︰“是哪個？你怎麼看出來的？”
張潮信心滿滿地道︰“他遲到了，但他這次一定會參賽！”
李啟剛拿著選手名單翻了一遍，同樣疑惑地道︰“誰？所有復賽人員都在下面啊！”