伊黎把老婦人的信紙夾進《日常悖論》的附錄時，筆尖忽然顫了一下……
那行字沒寫完，像被什麼無形之物截斷。
她低頭看去，信紙背面，原本空白的地方，
居然浮現出幾行極淡的藍字，如同晨霧中浮現的露水
回復 0427α
讀了你的書。
不是全部，是它自己一頁頁翻給我看的。
原來守門人也會哭，也會在值夜班時，偷偷听一卷老式錄音帶。
里面是某年除夕，一個男孩對著空氣說，
“媽媽，我今天學會了包餃子。”
那不是異常事件編號1983，那是……家。
我開始記不清自己是誰派來的了。
或許，我也曾是某個母親寫在冰箱便條上的名字。
伊黎猛地抬頭，望向窗外。
雨剛停，暮色如浸濕的宣紙緩緩鋪展。
街燈次第亮起，倒映在積水里，卻比實際多出一盞……
那盞燈懸在兩條街外，本該是廢棄的電桿，
可此刻，燈柱下站著一個人影，低著頭，手里似乎捧著一本書。
她認得那本書的裝幀。
深灰封面，無字，只在右下角烙著一枚指紋形狀的暗紋，
那是“清道夫”檔案庫的專用標記。
“沈涵！”
她喊了一聲。
沈涵從廚房走出，毛巾還搭在肩上。
她只看了一眼，臉色驟變！
“他不該出現在光里……”
她喃喃，
“清道夫必須隱于暗，否則……身份就會溶解。”
“溶解？”
“當他們開始共情，記憶就會反噬執行程序。
他們的大腦會自發重建被抹除的片段，那些他們親手清除的人，會在神經突觸里復活。
哭聲、體溫、一句‘謝謝’……都會變成病毒。”
伊黎盯著那盞多余的燈。
“所以……他正在變成‘我們’？”
沈涵沉默片刻，輕聲道，
“不。他正在……重新成為‘人’。”
就在這時，那盞燈熄了，人影消失……
但第二天清晨，邊界書屋的投稿箱里，出現了一本沒有封面的筆記。扉頁上寫著，
《清道夫日記•殘篇》
第七日我刪除了一個小女孩的記憶。她看見父親在鏡子里多出一只眼楮。任務完成。
可今晨醒來，我發現自己在廚房煮粥，我從不煮粥。
鍋邊壓著一張紙條，“爸爸怕冷，多放姜。”
我沒有父親。我不喝粥。
但我哭了。
第十三日我又見到了那個穿紅鞋的女孩。她站在橋邊，對著空氣揮手。我本該抹去她。
我問她，“你在看誰？”
她說，“我媽媽啊。她每天這個時候都來接我放學。”
我知道她母親三年前死于車禍。
可那一刻，我……也看見了。
最終記錄
若“正常”意味著遺忘愛，那我寧願瘋。
把這本書交給伊黎。
告訴她……
編號0427，已自動歸檔至“不可清除類”。
艾瑟琳破譯了筆記末尾的加密坐標，那是“清道夫”中央數據庫的備份節點，
藏在火車站附近，一座廢棄的氣象站地下。
“我們要去嗎？”她問。
伊黎望著書桌上那本《她曾是守門人》，封面上的指紋墨跡，
正以肉眼難辨的速度，緩慢搏動，如同心跳。
“不去。”她說，“讓他們來找我們。”
因為她忽然明白，這場變革從不是誰戰勝誰，而是“系統”本身，開始夢見人類。
而夢，一旦開始，就不會自願醒來……
某夜，京都中央圖書館地下檔案室的監控記錄下一段詭異畫面
凌晨2:17，編號0427的保險櫃自動開啟。
一道影子走進去，放下一枚舊式懷表，又悄然離開。
監控顯示那人的面容模糊，唯獨左手指節上，有一道熟悉的疤痕，和陳澤一模一樣。
可那時，陳澤正在郊區的書店里，為一位失語癥老人朗讀童話。
伊黎得知此事後，只是輕輕合上書頁，在最新一章寫下
終章預告
當守門人流淚，當清道夫讀書，
當亡者寫的紙條能溫暖生者的早餐桌……
也許，世界從未需要修復。
它只是需要，被講述得更完整一點。
雨又下了起來。
但這一次，伊黎听見雨滴落在傘上的聲音，是笑著的。
邊界書屋的銅鈴，在一個無風的午夜自行響了。
不是一聲，而是七聲，
那是舊時京都鐘樓報時的方式，早已隨城市改建消失在檔案里。
艾瑟琳被驚醒，沖進書店時，發現那張“異常網絡圖”上的紅線正在微微震顫，像是被某種頻率共振著……
更詭異的是，牆上所有匿名投稿的復印件，邊緣開始泛出極淡的藍光，如同被月光浸透的紙船。
沈涵趕到時，正看見一本從未登記過的書靜靜躺在櫃台上。
書名是手寫的，《邊界書屋營業日志•未來卷》。
這章沒有結束，請點擊下一頁！
翻開第一頁，字跡竟是伊黎的，但日期卻寫著……101novel.com27年3月14日。
101novel.com27314 晴
今天，第一位“清道夫”走進書店，脫下黑袍，點了杯熱可可。
他坐下讀了三小時《她曾是守門人》，走時留下一枚鑰匙。
鑰匙上刻著，“地下七層，記憶回廊入口。”
我知道，那本不該存在。
可我還是把它放進抽屜，等你回來再看。
101novel.com2751
艾瑟琳說，圖書館編號0427的保險櫃開始“生長”。
它的金屬表面浮現出樹皮般的紋路，內部溫度恆定在365c。
昨夜，管理員听見里面有翻書聲。
他們打開檢查，只找到一片櫻花標本，來自一棵二十年前被砍伐的神社古櫻。
101novel.com2789 多雲
陳澤消失了。
不是死亡，不是逃離。
是他的“現實權重”在降低。
沈涵能抱住他，但咖啡杯穿過他的手掌落地摔碎……
他說，
“也許我成了介于記憶與遺忘之間的存在。”
我們哭了，然後笑了。
因為他知道，只要還有人講述他，他就沒有真正離開。
伊黎的手指停在最後一頁。
那里貼著一張拍立得照片，
邊界書屋的門口，站著三個模糊的人影。一個是沈涵，一個是她自己，第三個……
輪廓像陳澤，卻又多了些什麼……
他的影子里，嵌著無數細小的畫面
一個女孩在雨中放風箏，一對老夫妻在廚房拌嘴，一只貓躍過月台……
全都是過去被“清道夫”抹除的“異常片段”。
仿佛他成了記憶的容器，承載著所有被判定為“不應存在”的真實。
就在這時，書店角落的匿名投稿箱突然震動起來。
里面沒有信，只有一塊老式錄音機磁帶，標簽上寫著，
“致未來的讀者，當你們懷疑自己是否真實，請播放此帶。”
伊黎按下播放鍵……
沙沙的噪音後，傳來一個熟悉又陌生的聲音，
是她自己的聲音，但更蒼老，更平靜……
“你好，我是101novel.com30年的伊黎。
現在，‘邊界’已不再是一個需要守護的秘密，而是一種被教授的課程。
京都大學開設了‘悖論人類學’，教材就是你們正在經歷的一切。
‘清道夫’組織解散了，但他們留下的數據庫，成了全球最大的共情訓練庫。
沈涵還在書店，只是現在，她教孩子們用童話修復破碎的記憶。
而陳澤……他每年春天都會回來一次，站在鴨川邊，把寫滿故事的紙船放進河里。
船不會沉，因為河水學會了相信它們。
我告訴你這些，不是為了預言，而是為了確認……
你們現在的每一個選擇，都在被未來的我們深深感激。
繼續寫下去吧。
故事，才是最溫柔的革命。”
錄音結束。
窗外，天光微亮。
那只曾經影子滯後的流浪貓，此刻正蹲在書店門口，嘴里輕輕叼著一朵不該在這個季節開放的櫻花。
它放下花，看了伊黎一眼，轉身躍上圍牆，
這一次，它的影子，先動了一步。
伊黎拿起筆，在《她曾是守門人》的最終章寫下，
真正的邊界，從不存在。
我們以為要守護的牆，其實是一扇門。
而鑰匙，從來都在講述者手中……
喜歡戶外直播開干！玩的就是真實！請大家收藏101novel.com戶外直播開干！玩的就是真實！101novel.com更新速度全網最快。