更漏聲穿過三重宮牆時，朱棣戰袍下擺的霜露已在金磚上洇出深色痕跡。
他退出奉先殿的瞬間，檐角銅鈴突然無風自動，驚得值夜錦衣衛的繡春刀齊刷刷出鞘三寸。
宮道兩側的石燈籠映著他甲冑上的雲雷紋，將影子扭曲成張牙舞爪的獸形。
當朱棣的皂靴踏過金水橋第九塊雕龍御道石時，奉先殿內的青銅燭台突然同時熄滅。
朱元璋從袖中取出半片藍玉劍穗，隨手丟進熊熊燃燒的火盆。
躍動的火光中，沙盤里破碎的燕王府模型正緩緩滲出暗紅液體，像極了當年血洗慶州城時染透戰旗的夕陽。
而此刻穿過玄武門的朱棣並未察覺，自己戰靴碾碎的青苔深處，兩粒從居庸關帶來的碎石正泛著幽幽磷光。
奉先殿檐角的銅鶴突然轉動脖頸，鎏金羽翼的陰影恰恰籠罩在《山河社稷圖》里標注的望北樓方位，那形狀像極了某種猛獸蓄勢待發的利爪。
朱棣的指節在護腕下捏得發白，銅鶴更漏的滴水聲突然變得粘稠起來。
他的目光不自覺地掃過殿角那尊青銅日晷，晷針投下的陰影正緩緩爬上"玄武"星宿的刻痕——三年前那個雪夜，他就是在望北樓同樣的星象位置，用雁翎刀挑開了最後一壇燒刀子的泥封。
"這飛檐的睚眥"朱元璋突然用刀鞘敲擊金磚，驚得殿梁積灰簌簌落在朱棣的蟒紋肩吞上，"眼珠子倒是雕得靈醒。"
冷汗順著朱棣的脊椎蜿蜒而下，浸濕了貼身的素絹中衣。
他清晰地記得那個酩酊大醉的寒夜，自己如何用帶血的馬鞭指著匠作監的圖紙，非要他們在二十八星宿獸首里添上這尊睚眥。
此刻那些醉話竟如驚雷般在耳畔炸響"既要鎮煞，就該用最凶的獸！
眼珠子給本王朝著應天方向鑿！"
"父皇明鑒，望北樓"朱棣的喉頭突然被某種腥甜堵住，他驚覺自己竟在無意識間咬破了舌尖。
殿外忽有夜梟厲嘯掠過，鎏金燭台投射在《山河社稷圖》上的光影驟然扭曲，將燕雲十六州的疆域切割得支離破碎。
朱元璋的皂靴碾過沙盤中坍塌的城牆模型，陶土碎屑在寂靜的大殿里發出細碎的爆裂聲。
老皇帝枯瘦的手掌突然按住那柄陌刀的吞口獸，刀身竟在鞘中發出龍吟般的震顫——這柄當年隨徐達踏破大都的凶器，此刻仿佛嗅到了血腥的活物。
朱棣的瞳孔猛地收縮。
他看見父皇蒼老的手背青筋暴起，與三年前在慶功宴上攥碎玉杯時的模樣分毫不差。
那日藍玉捧著血淋淋的北元王印跪在階下，老皇帝也是這樣摩挲著刀柄，最終卻將王印隨手賞給了獻舞的胡姬。
更漏聲突然停滯了。
朱棣的護頸軟甲已被冷汗浸透，額角青筋突突跳動。
他數著金磚縫隙里凝固的血珠，那些暗紅色的斑點突然扭曲成望北樓飛檐的輪廓。
酒醒後那個清晨，他策馬繞樓三匝，睚眥獸首的銅瞳在朝陽下泛著詭異的金紅色，仿佛要將他披風上的四爪蟒紋灼出洞來。
"老四。"
這個稱呼驚得朱棣肩頭一震。
自就藩北平以來，他還是第一次听父皇用這般家常的語氣喚他。
但朱元璋接下來的動作卻讓他渾身血液凝固——老皇帝用陌刀緩緩挑起他的下頜，刀鋒緊貼著喉結的鱗甲緩緩游移，冰冷的觸感如同毒蛇信子舔舐著要害。
"你可知當年陳友諒的艨艟戰艦，為何要在船首鑄饕餮紋？"
朱棣的視線被迫與刀柄上猙獰的睚眥對視，那獸首的眼楮竟是用漠北狼王的碧璽瓖嵌而成。
他感覺喉間的刀刃隨著呼吸微微震顫，恍惚間望北樓的銅鈴似乎穿越千里，在奉先殿的藻井深處發出細碎的嗚咽。
"兒臣兒臣愚鈍。"
刀鋒突然撤去，朱棣的膝蓋重重磕在金磚上。
他听見父皇的腳步聲繞著沙盤游走，皂靴碾碎遼東黑土的聲響如同碾碎人骨。
當那道佝僂的身影停在《山河社稷圖》前時，朱棣突然發現畫卷上的居庸關位置，不知何時多了幾點朱砂印記，艷紅得像是未干的血跡。
"抬起頭來。"
朱元璋的聲音裹挾著塞外的風沙氣，驚得殿角銅鶴口中的更漏終于滴落蓄了許久的水珠。
朱棣仰頭的瞬間，恰見父皇將半卷泛黃書冊按在徐達的刀鞘上，老邁的手指正輕輕撫過書脊處斷裂的絲線。
燭火突然劇烈搖晃，將書冊封皮上的鎏金雲紋映照得如同鬼火閃爍。
"砰！"
泛黃的書冊裹著塞北風霜砸在朱棣膝前，震得金磚縫隙里的碎玉簌簌作響。
朱棣望著封皮上褪色的"燕"字，恍惚看見自己當年在北平燕王府臨摹《多寶塔碑》時，墨汁沿著狼毫滴落在"燕"字最後一捺的慘狀。
"宋景濂教你寫字時，可曾說過字有筋骨？"朱元璋的皂靴碾過沙盤里"永樂元年"的朱砂批注，遼東的雪松模型應聲折斷。
老皇帝拾起半截殘枝，枝椏斷裂處滲出松脂，在燭火下泛著琥珀色的幽光。
朱棣的指甲深深陷進掌紋。
他記得建文元年那個雪夜，宋濂用凍僵的手指攥著《出師表》摹本，硯台里的墨汁結著薄冰。
老人臨終前咳嗽著說"殿下的橫折里藏著刀兵"，當時他只當是文臣的酸腐之語。
"兒臣謹記宋師教誨，每日臨《聖教序》百字"話未說完，脖頸突然觸到冰涼的松脂。
斷裂的雪松枝抵住喉結，朱元璋佝僂的身影在《山河社稷圖》上投下扭曲的陰影，恰巧遮住居庸關那抹未干的血色。
老皇帝突然嗤笑"洪武二十五年春，太子標臨《蘭亭集序》，將''怏然自足''的''怏''字少寫一點。"松枝在朱棣喉間劃出血線，"宋濂說這是''快然自足''，改了王右軍真意——結果三個月後東宮就起了時疫。"
燭火驟暗。
朱棣看見書冊攤開處"燕王起兵靖難"六個篆字，墨色深淺不一，像是不同時辰續寫的讖語。
他突然嗅到檀香里混著漠北的腥羶氣——那是二十年前捕魚兒海之戰，徐達的佩刀砍進北元大 時迸發的鐵銹味。
（www.101novel.com）