瘟小郎——十二人之首——把 kpi 表抖得嘩啦響，眼圈發黑︰“刷馬桶也比沒粉強！”
眾瘟神齊聲哀嚎，廟外烏鴉嚇得集體搬家。
丑時，鄧晨踩著露水進廟，折扇一甩，宣讀賽制︰
“瘟神 101，三條賽道︰
1. 才藝︰誰能讓觀眾不生病；
2. 顏值︰最丑雷公面具戴出高級感；
3. 人設︰誰的故事最催淚。”
說罷，他抬手一彈，一面銅鑼“ 當”落地——“誰被淘汰，就去給雷神當充電寶。”
瘟神們瞬間安靜，只听見牙關打顫。
卯時，曬谷場搭起簡易舞台，台下百姓自帶小板凳、瓜子、涼茶。
第一位上場的是瘟老三，他抬出一只巨型蚊帳，帳內關著五百只餓了三天的花腳蚊。
“諸位父老，只要買我一盞瘟燈，我保證今秋不被叮！”
話音未落，蚊帳破了個洞，五百只蚊子傾巢而出，現場瞬間響起此起彼伏的巴掌聲——全是打自己。
瘟老三慘遭淘汰，帳子被百姓扯回家當窗簾。
第二位瘟小七，端出一鍋“防疫湯”——黑得發亮，咕嘟咕嘟冒泡。
他舀一勺遞給前排大娘，大娘抿一口，五官瞬間皺成包子︰“這味兒咋像三年沒洗的襪子？”
瘟小七不慌不忙︰“苦口良藥，一口保平安。”
大娘反手把湯潑在地上，地面立刻冒出一股青煙，雜草瞬間枯黃。
觀眾鼓掌︰“好家伙，連地都毒死了，人肯定百病不侵！”
瘟小七晉級。
午時，太陽毒辣，觀眾熱情更毒辣。
顏值賽道的規則︰戴最丑雷公面具，走出維密台風。
瘟小郎戴著一張歪嘴斜眼的雷公臉，面具上還有三道“閃電”創可貼，他踩著鼓點，一扭一扭走上t台。
觀眾笑得前仰後合，下一秒，瘟小郎一個轉身，創可貼“啪”地彈開，露出底下精心描畫的淚痣和唇珠——
“這叫戰損美學，懂？”
台下小姑娘尖叫︰“我要同款！”
瘟小郎當場封神，成為“丑帥天花板”。
酉時，重頭戲來了。
白芷——瘟神們的編外經紀人——端出連夜趕稿的《那些年我們一起瘟過的青春》︰
“我曾是村口的小瘟神，專管雞瘟。那年，全村的雞都死了，只剩一只蘆花雞，我于心不忍，放它一條生路。後來，蘆花雞成了雞王，我也成了瘟神里的良心擔當。”
白芷聲情並茂，說到動情處，掏出帕子擦眼淚，帕子上繡著“雞你太美”。
觀眾哭聲一片，連平時最摳門的老財主都掏出一把銅錢︰“給瘟神買飼料！”
瘟小郎憑此文一夜爆紅，c位出道。
同夜，佛門先遣隊潛伏在河對岸，準備抄瘟神後路。
曇摩羅听完線報，臉綠得跟菜葉一樣︰“瘟神還沒開打，就自帶十萬粉？”
小沙彌弱弱補刀︰“師父，熱搜第一是瘟神c位出道，第二是丑帥天花板，我們……第七十八。”
曇摩羅咬牙︰“撤！八月十五改線上直播。”
亥時，瘟神 101 決賽落幕。
瘟小郎c位，瘟小七副c，其余十位組成“瘟神十二子”，出道曲《雞你太瘟》連夜沖上白家寨熱搜。
後援會連夜成立，粉絲名“瘟豆”，口號︰“不怕瘟，只怕你不瘟！”
瘟神們舉著應援燈牌，燈牌上畫著雷公臉，臉中央寫著︰
“佛門八月十五，記得帶口罩。”
深夜，鄧晨在賬房 里啪啦打算盤︰
“瘟神流量=門票收入+周邊+直播打賞，佛門？呵，先付違約金吧。”
窗外，一輪殘月掛在瘟神廟飛檐上，像極了一張歪嘴斜眼的雷公臉，對著佛門方向，眨了下嘲諷的眼。
七月的白家寨，熱得連狗都學會用舌頭扇風。鐵匠鋪更像一只通紅的巨獸，爐膛里火舌舔著梁木，鐵砧燙得能煎荷包蛋。
老魯把鐵錘往砧上一扔，火星濺起半尺高︰“老子不干了！補貼只有三壺涼茶，連買冰的錢都不夠！”
七八個赤膊漢子齊聲附和，汗珠順著腱子肉滾進鞋里，燙得直跳腳。罷工橫幅就地取材——一塊燒得焦黑的鐵牌，用石灰歪歪扭扭寫著︰“要冰塊！要豬油！要姑娘！”
鄧晨踱進來，青衫半敞，手里搖著一把寫著“道法自然”的折扇，扇面卻是半張羊皮——上面密密麻麻畫著聚光陣。
“諸位，天火計劃了解一下？”
老魯翻白眼︰“少來畫餅！老子現在只想抱著冰缸睡。”
鄧晨啪地合扇，指節敲在鐵牌上，鐺鐺作響︰“餅？今晚就讓你們吃天火烤全羊，外加冰鎮西瓜。”
眾人狐疑，卻抵不住“冰鎮”二字的誘惑，半推半就跟他上了後山。
後山曬谷場，烈日把谷殼烤得 啪作響。鄧晨指揮眾人把琉璃瓦排成巨大的聚光陣，瓦片邊緣銀線相連，像一張巨大的蜘蛛網。
“原理簡單，”鄧晨用樹枝在地上畫了三個圈，“瓦聚光，光聚熱，熱煉鐵，鐵成神。”
老魯撇嘴︰“說得跟蒸包子似的。”
一試火，谷場秒變火焰山。光斑落在鐵胚上，“滋啦”一聲青煙直躥，谷倉茅草被余熱點燃，火苗瞬間竄上屋檐。
“救火——”眾人雞飛狗跳。
火場里，通紅的鐵胚卻像活物般翻滾，落地時恰好滾成一尊小爐形狀，爐身自帶八卦紋路，火光映照下，恍若老君下凡。
老魯撲通跪倒︰“天意！天意！鐵神顯靈！”
其余鐵匠跟著跪成一排，汗珠砸在滾燙的地上，滋起白煙，像集體給土地公磕頭。
鄧晨抹了把臉上的灰，笑得牙白︰“補貼免談，今晚烤全羊走起。”
有了“神跡”加持，鐵匠們打了雞血。
爐火三日不熄，鐵胚錘成丈二骨架︰
• 肋骨是百煉鋼，曲成雷紋；
• 臂骨中空，可藏硝石機關；
• 指骨暗藏銅線，指尖一觸即放電。
鐵骨立起那日，全寨圍觀，骨架在烈日下泛著青藍冷光，像一具剛從地府爬出來的雷獸。
然而，竣工即卡殼——雷神缺眼珠。
老魯抓耳撓腮︰“鐵眼珠子太死，得活物。”
眾人面面相覷，活物？難不成去抓貓頭鷹？