在九月的印象中，每年清明節過後，有一方遠房親戚山上的荔枝樹上就會掛滿荔枝。小舅舅告訴她，那時的荔枝是橢圓形的，和花生米一般的大小，全身長著小疙瘩，看起來和摸起來都很粗糙的。到了六、七月份荔枝就會漸漸長熟，漸漸變尖了，變長了，像一個個小小的金字塔摸起來有點刺手。
一開始荔枝是青綠色的，接下來就變成青中帶一點紅了，最後幾乎都變成紅的了，那就代表荔枝熟了。一簇簇沉甸甸的荔枝，把荔枝樹的樹枝壓彎了腰。一陣風吹過，荔枝就像害羞的姑娘，拉過綠葉遮住自己的紅紅的臉蛋。
如果吃到沒有熟透的荔枝，那麼就是甜中帶點兒酸澀；熟透了的荔枝吃起來讓人覺得甜津津的，越吃越上癮。當你輕輕地咬開它的果皮，就可以看見那潔白的果肉，咬上一口，清甜的汁水讓人回味無窮。
荔枝的種類有很多，最早成熟的荔枝叫三月紅，有核大肉少的黑葉，有肉厚核小的妃子笑、糯米餈、桂味等等。很多地方的品種是不一樣的，但也有很多地方是以荔枝出名的。
詩人甦東波曾寫過這樣的詩句“日啖荔枝三百顆，不辭長做嶺南人”，想必嶺南的人們都很喜歡吃荔枝吧。
往年都是小舅舅一個人去親戚家摘荔枝，或者是人家大老遠把荔枝送到外公外婆家里。今年，趁著九月放暑假了，小舅舅決定帶著九月和小表弟一起去親戚家摘荔枝，過把摘荔枝的癮。
這個暑假，九月真的覺得非常榮幸，托小舅舅的福，可以去那麼遠的地方摘荔枝。說實話，這是她那麼大第一次摘荔枝。在去遠房親戚的路上，她充滿了期待與感到異常興奮，看著車窗外一路美景，在車上傻呵呵地笑著。
經過四五個小時的顛簸終于到了親戚家！一下車，車站附近已經有不少人在賣荔枝了，看著那誘人的荔枝，恨不得馬上就能吃上幾個，過過嘴癮。空氣里彌漫著的都是荔枝的那股誘人的香味。
在路上的時候，九月已經注意到了經過的路上的一些小山丘就是一大片一大片荔枝林。綠色里有許多紅點點，墨綠色的葉子把荔枝襯托得更加鮮艷奪目。
有一次，我吃荔枝吃得太多了，第二天發現喉嚨有點沙啞，媽媽告訴我荔枝吃多了會上火的，正所謂“一棵荔枝三把火”就是這個道理了。要是你想多吃荔枝又不上火的話，我告訴你一個吃荔枝的秘訣，就是每次吃完荔枝就喝杯鹽水，這樣就不會上火了。
七月盛夏，天熱得連蝴蝶都只敢在樹蔭下飛，好像怕陽光灼傷了它們美麗的翅膀。七月盛夏，湛藍湛藍的天空沒有一絲雲彩，火熱的太陽炙烤著大地。雖然天氣如此炎熱，但是絲毫沒有阻礙荔枝的美麗。
在果園里︰許許多多的荔枝掛在梢頭，一個個荔枝像一盞盞小燈籠，紅彤彤一片。一踏進這“綠紅相間”的果林，就有一股淡淡的荔香神奇地從四面八方飄然而至，這種荔香聞了之後使人神清氣爽，沁人心脾。逐漸濃厚起來，由遠而近，由淡轉濃……
看到如此可口的荔枝，我忍不住摘了一個細細的端詳著，輕輕的聞著，慢慢的咬著，不住發出嘖嘖的贊嘆聲。好像有一股甘泉，流進我們的心田。
開始摘荔枝了。剛剛走入果林，便有一大群飛蟲朝我們襲來。害得我們手上奇癢無比!可是最慘的是我，因為我穿得是比較短的褲子，所以我只能啞巴吃黃連有苦難言!摘荔枝的時候，除了昆蟲與我們作對，太陽公公也生氣了。
夏日里的太陽火辣辣的，直射在人們的頭頂上，就像從天空中降了一盆大火。過了一會兒，我們的臉上鋪滿了汗水，所有的人都精疲力盡、氣喘吁吁。說時遲那時快，我突然摔了一跤。而當時我很累，而褲子下面一點和衣服袖子都弄得全是泥巴，于是我不想再摘了。這時，媽媽說︰乖兒子，這點兒小事你都堅持不了了?你想一想，那農民伯伯他們那麼辛苦都能堅持下去，難道你就不能堅持嗎，要知道古人曰︰吃得苦中苦，方為人上人!
听了媽媽的一些話語，我頓時明白了︰在我們的人生路上，總是會經歷一些坎坎坷坷，只要有決心，有付出，才會有回報!才會收獲成功!
我們經過了莊園主的同意，紛紛拿起了籃子和摘荔枝用的工具，像風一樣向荔枝樹跑去。
荔枝有愛心形的，有圓形的，還有橢圓形的，它全身長著小刺，但不尖銳，好像穿上了堅硬的鎧甲，大的有雞蛋那麼大，小的有小拇指那麼小。雖然外皮粗糙，但里面卻像一顆水晶球，晶瑩剔透，漂亮極了！透過果肉，隱隱約約可以看到棕色的核。摘荔枝是個辛苦的過程，我們用工具上的刀片切割下連接著荔枝的樹枝，其他人則拿著籃子在樹下接，我們累得滿頭大汗。但這是值得的，因為有努力才有收獲。
我們坐在樹蔭下，聞著荔枝的芳香，抓了一大把的荔枝吃了起來。荔枝沒成熟的殼是青色的，酸溜溜的，已成熟了是淺紅色的，熟透了的是深紅色的，甜津津的。咬一口，在嘴里有一種酸溜溜，涼爽的美妙感覺，汁水伴著鮮嫩的果肉，從舌尖滑到心底。
夕陽西下，美麗的金色陽光籠罩著這一大片的荔枝林。
下午，我們驅車前行。經過四次問路，三次電話溝通，兩次走錯路後，我們家的車終于在六點鐘停在了果園門口。一眼望去，上百棵嶺南果樹佇立在暮色之中，樹冠緊密地連在一起，如撐起一張巨大的綠傘，蓋住了天空；腳下綠油油的小草似乎是大地精心編織的地毯；
帶著工作人員的梯子，又經過七瘸八拐，我們找到了一棵枝繁葉茂而又碩果累累的荔枝樹。我爸爸豎好梯子，馬上爬上去采摘。我站在下面，因為怕會摔下來，所以只是在一旁看著。一看我爸爸下來後完好無損，我也不怕了，手腳並用地一起爬上去。
我先用雙手抓住梯子的兩側，一只腳踏上第一級梯子，另一只腳在地上跳了兩下，跨上第二級台階，接著一級一級小心翼翼地向上爬。因為我太矮，不得不爬上最頂級才能夠得著樹枝。好不容易才提心吊膽地蹲在最上面。
過一會兒，我慢慢地站了起來，雙手緩緩地伸向頭頂的那一叢茂密的樹枝，剛一挨到就用力向下拽，梯子猛然抖動了幾下，嚇的我立即蹲下來，驚的脊梁骨上一層冷汗，幸好梯子又穩住了。
“可不能再冒險了，否則非摔下去不可！”我心中慌張地想著，連忙一手拽著荔枝樹，一手扶著梯子向下爬。到了“安全地帶”後，我才開始摘荔枝，同時用一只手牢牢地抓著梯子。我用力的拉呀拉，但無論如何都拉不下來。此時，摘果子的欲望超過了我心中的安全意識，我的另一只手也立即來幫忙。終于，紅里透綠的荔枝從樹枝露了臉，被我攥在了手中。我終于摘到又大又紅的荔枝！我心中十分高興！
回家路上，媽媽告訴我吃荔枝上火，要泡著鹽水吃。到家後，媽媽立刻泡好了鹽水，我沾著鹽水，吃著甘甜的荔枝，心中充滿了幸福。口中雖然是鹽水的苦澀，但荔枝的香甜早已蓋過了苦澀。我心中回味著這無與倫比的甘甜，沉浸在了對幸福與未來的憧憬之中……
記得有一次，媽媽和爸爸帶我去，鄉村的荔枝園摘荔枝，在進入荔枝園之前，媽媽就千叮萬囑咐我，讓我別爬樹，要注意安全，爸爸媽媽各拿一個袋子去找成熟的荔枝並摘下來。他們讓我坐在旁邊看，我爸爸指著山左邊的一棵樹說，那兒的栗子大，我媽馬上放下袋子，敏捷的爬上了樹，摘了幾個荔枝放到袋子里。我坐在原處，左顧右看，突然發現一棵不高的荔枝樹，我心想這棵樹這麼矮，我應該能爬上去吧。在爸爸和媽媽不留意的時候，我溜了過去，那是我第一次爬樹，有一點兒緊張。我先把袋子掛在手上，然後左腳踩住一個樹干後，並借助樹的力，把右腳也踩上了樹，這時我眼前就是幾顆紅彤彤的荔枝，我的口水飛流直下三千尺啊，我手一拉荔枝就把它摘到了心里，便開始得意洋洋了，我繼續摘荔枝，這時我看到了一顆火球，我連忙把它摘了下來，在樹上大口大口地吃了起來，感覺自己去到了人間仙境，開心極了，我越爬越高，才發現荔枝樹上有一只小鳥正在啄，荔枝，我又高興又傷心，高興的是因為我能看到一只這麼可愛的小鳥，傷心的是他在吃荔枝，看時間差不多了，我又摘了幾顆荔枝就下了樹，這一次爬樹可真刺激。我連忙找到了爸爸媽媽，爸爸說，你去哪兒摘荔枝了呀？然後後面我結結巴巴的我們，雖然我沒有告訴我爸爸實情，但我身上爬樹的痕跡和袋子里的荔枝已經告訴了爸爸。
到了靈山，因為爸爸和靈山縣縣長劉伯伯是好朋友，所以劉伯伯已經早早地在約定好的地點等我們了，一見到我們，他就把我們帶向荔枝園，路程較遠，足足有四十分鐘的車程。我和馮虹瑋在一輛面包車上打牌，吃炒瓜子、可比可等各種可口的零食。
到了荔枝園，我和馮虹瑋馬上沖下車，往果園跑，我們一沖進果園，就立刻摘了個荔枝嘗了起來。“咦，這味道怎麼跟糯米汁的味道一模一樣呢？我要桂味的！”我說道。“我也要桂味的，桂味的好吃！”馮虹瑋也認同。我們一直往前走好長一段路，但沒有找到，我們很是沮喪。忽然，我一回頭，看見荔園里空蕩蕩陰森森的，一個人也沒有，很是怕人，頓時心急起來。“虹瑋……跑！”我拉起虹瑋拼命地往回跑，直跑到見到虹瑋的爸爸馮伯伯才喘著粗氣歇下腳來。“你們可讓我好找啊，把我急死了啊！”正在四處尋找我們的馮伯伯看見我們上氣不接下氣樣兒，十分生氣訓斥著我們。我們低著頭、紅著臉，默默的跟著馮伯伯走向另外一片果園。
來到桂味荔枝園，我和虹瑋迫不及待的爬上樹，摘起荔枝就吃了起來。我一咬荔枝，水水的、甜甜的，“美味啊！”並開懷大吃起來。良久，我往下一看，爸爸，是爸爸正在樹下津津有味地品嘗著荔枝！頓時，我玩性大發，“我要好好地捉弄你一下，爸爸！”我想。于是我就將手中的荔枝用力地向爸爸擲去，口中暗暗地叫了一聲︰“著！”那荔枝不偏不斜，十分準確地砸到爸爸的頭上。“哎喲！誰啊！”爸爸雙手捂頭，臉露怒色，“是彬彬吧，小壞蛋！不知輕重，不疼的？……這麼好的荔枝干嗎拿來亂丟啊？浪費！”“是沒有熟的……弄丟的.……真的好可惜。”我掩飾著自己的欣喜，狡黠地說道。
一顆顆鮮艷的荔枝，呈現到食客的跟前是要付出很多汗水的，除草、施肥、控蕊、疏果、驅蟲、采摘、運輸……正所謂“粒粒皆辛苦”，但最辛苦的是摘荔枝。
荔枝與其他水果有所不同，它容易變色異味。掛在枝頭的荔枝嬌艷逼人，可摘下來才幾個鐘頭，它就會褪色，鮮度也與剛摘時差之千里。因此，果農每天要盡快把荔枝送到收購商手里，收購商再把荔枝打好包裝，“快馬加鞭”地運送往全省各地。
在我九歲時，母親種的荔枝樹可以開摘了。那時候少不更事，覺得摘荔枝真是人間一大樂事。一到放學，就屁顛屁顛地跟隨母親和姐姐們到荔枝地里幫忙。
我的任務是給家人打下手，遞這遞那。那時候，水果缺乏，荔枝自然成了我們的最愛。當我們摘下一串荔枝時，總是忍不住左看右看，上看下看，然後挑最大最紅的那個剝了皮就往嘴里塞。吃飽了荔枝的我們，一會歡歌，一會笑語，摘荔工作就變得雖累卻樂。
在我十三四歲時，摘荔枝成了家里人人都要參加的勞動。我開始體會到其中的艱辛。荔枝果期很短，大概一個月左右。荔枝初熟時，果農上午摘果，下午休息。當荔枝大出時，果農忙得不可開交。每年荔枝的豐收期恰逢端午節，變化無常的天氣更是增加了摘荔的難度。
時而電閃雷鳴，傾盆大雨；時而艷陽高照，揮汗如雨；時而東邊晴西邊雨……被雨水浸泡的荔枝一遇上陽光就容易爆裂，引來蚊叮蟲咬，孳生的病菌造成生荔枝大批脫落。被猛烈陽光曝曬的荔枝成熟過快，農民采摘不及，熟透的荔枝就會變成暗紅色，被收購商嫌棄。所以，果農就像上了發條一樣，每天從早到晚，都在山上摘荔枝。這樣高強度的搶摘工作要持續二十多天。
記得有一年，荔枝大熟期的某天，母親與收購商預定了500斤任務。凌晨四五點鐘，天還是一片漆黑，我們一家人就要拿著電筒，沿著彎彎曲曲的山路向荔枝嶺出發。偏偏天公不作美，摘著摘著，大雨傾瀉而下。我們連忙鑽進低矮的草棚里躲雨。這雨下了整整兩個鐘頭，我們心急如焚︰荔枝還沒有摘夠任務呢！
當雨水漸停，我們便趕忙摘起荔枝來。這時，荔枝樹干又濕又滑，樹葉上也托滿了雨水，只要輕輕一踫，那些雨水就像斷線的珠子全散在我們的頭上、臉上、身上。不一會，我們全身都濕透了，一陣山風吹來，背脊涼颼颼的。擅爬樹木的我，最喜歡摘樹梢那兒的荔枝了。
它們經過雨水的沖刷，越發清新脫俗！我踮起腳尖，把手探得長長的，可是夠不著，我挪了挪腳，繼續往上爬。不料，我的腳踩空了，“啪”的一聲重重地掉在地上，像四腳朝天的烏龜。母親連忙跑過來，輕手輕腳地把我扶起來，嘴里不停地問︰“傷了嗎？傷著哪……”可我全身疼得說不出話來。
幸好我身上的傷只是皮外傷，不過一兩周的時間，我又活蹦活跳了。
種荔那麼辛苦，摘荔又是那麼危險，但母親卻堅持了二十多年，用種荔枝賺的血汗錢供我們成長、讀書。小時候我曾經無數次思考︰是什麼讓瘦弱的母親堅守種荔二十多年？
長大後的我漸漸明白︰是養育我們的責任讓她變得這般堅強能干，又是對我們的愛讓她這般持之以恆。為了孩子們的成長默默地堅守著貧瘠的土地，為了創造美好的生活默默奉獻著自己的青春。
現在，母親年事已高，好幾年不種荔枝了；而當初在荔枝地里摸爬滾打的我已成為一名教師，再也不用摘荔枝了。可是，當每年五六月，荔枝紅透漫山遍野，荔香彌漫幽幽山谷時，那些摘荔的往事又浮現于我的眼前，激起一波波漣漪；摘荔的甜，摘荔的苦一直縈繞在我的心田。在我看來，摘荔的往事于我，不僅僅是少年時的記憶，更是母親濃濃的愛。