孫朝陽︰“村上君您請說。”
村上春樹斟酌了一下語氣，道︰“錄制節目之前，您說也遇到過沒有靈感的時刻，那麼，您是怎麼調節的呢？我最近也有這種困擾，打算去國外旅居兩年，走走看看。”
“走走看看也好，這人就好像一只瓶子，每日的繁瑣亂七八糟地朝里面裝，淤積其中很讓人苦惱。這個時候，我們就應該把那些東西倒出來，清空，這才能裝進去新的東西。”孫朝陽說︰“村上君您的問題在我看來，應該是對寫作工作懈怠了，對嗎？”
村上春樹點點頭︰“對的，我現在一摸筆就感到反胃，就難過，常常是一兩個小時都沒辦法寫一個字。但只要一說出去玩，頓時精神百倍。我知道這樣是不好的，我很羞愧。”
孫朝陽︰“人的本性是好逸惡勞，也沒有什麼好羞愧的。一件事你感到愉快就去做，不高興了，就別干。生活如此，工作也是如此。特別是我們這種從事藝術工作的，更是如此。假如強迫自己去做，通常是做不好的。寫作的時候，你的作品首先要感染自己，才談得上打動讀者。”
村上春樹皺眉︰“可我還是覺得不工作是不對的，朝陽君，去國外旅行，其實我內心很掙扎，我認為自己是在逃避，這很丟人。”
孫朝陽︰“也不能這麼想，旅行就是旅行，想出去玩就出去玩，不要定義更多東西，並試圖通過旅行尋找靈感，那就太功利了。在我看來，你還沒有找到自己特有的東西。每個作家都應該有自己特有的東西，只有他能寫的事物。”
說到這里，何情已經錄完了那首歌，下了舞台。一行人出了電視台，村上春樹提議去居酒屋喝點。
何情因為有孕在身，不能喝酒也不能熬夜，加上剛才上節目也累了，便自己乘出租車回了家。
孫朝陽和村上春樹還有小野寺便去了居酒屋，終于見到那個穿白襯衣，胸口紐扣繃得可以發射出去的老板娘理子。
小日子居酒屋的菜很少，也就一碟涼拌的跟海帶絲一樣的玩意兒，三串燒鳥，但啤酒味道卻不錯，一人來一扎。
村上春樹喝了一大口︰“朝陽君，接著先前的話題，你說要寫出自己特有的東西，我知道是對的，但是，我卻沒找到屬于自己的寫作題材和風格。”
孫朝陽整理了一下思路，緩緩說道，實際上，從六十年代開始，直到八十年代，小日子進入了發達的資本主義社會，物質生活極大的豐富。相反，和小日子文學作品內核不同，中國當代文學反映的則是人們在艱難歲月的掙扎奮斗，和對未來美好生活的追求，無論是傷痕文學也好，反思文學也好，尋根文學也好，包括現在已經發端的新現實主義，總體的氛圍是積極向上的。
而小日子則不同，因為物質生活發達，人們不再為一日三餐而困擾，因此，文學作品更多地是對精神世界的探求。
他笑著道︰“村上君，小野寺君是知道的，我和太太住在公寓已經有一段時間了，可鄰居是誰卻一無所知。咱們都是從傳統社會和傳統家庭出來的，一個個家庭又組成了一個個社區，進而組成整個世界。舊時代，說到底是熟人社會。”
“但隨著時代到發展，工業化摧毀了傳統的一切。就你們這里來說吧，全國年輕人都朝東京和大阪兩個都市圈匯集。來到大都市，一個人孤單地住在小公寓里，沒有親戚朋友，也沒有人交流，這就是所謂原子化、碎片化社會。”
“這樣的社會，對于獨身的年輕人來說，是孤獨的，虛無的，甚至是毫無意義的。”
這番話讓村上春樹陷入深思，老光棍小野寺甚至還抹起了眼淚︰“真的很傷心啊，難怪我國的自殺率那麼高。其實，對于大多數人來說，所過的都是無意義的人生啊。”
孫朝陽︰“所以說，據我推測，你們日本文學，未來的主題應該是更多的對人性，對人們精神世界的探究。”
村上春樹叼著煙卷，喃喃道︰“探究嗎……真是不可明狀啊。“
孫朝陽笑問︰“村上君，回到你的問題上來，你在寫作的時候，有什麼地方，或者說，在寫什麼場景的時候，讓你感覺到開心。手下的筆不听使喚，仿佛被一只無形的手握著，就那麼一氣地寫了下去。回答啊，你遇到過嗎，這種東西或許是你所獨有的。”
村上春樹一呆︰“好像是有過，我寫男女愛情的時候，就感覺很愉快。”
時間已經很晚了，東京的夜依舊熱鬧，但大街上已經出現腳步趔趄的醉漢。
村上春樹忽然皺眉︰“我是喜歡寫愛情，可我還是不知道愛情究竟是什麼東西，又該如何描寫，非常頭痛！”
孫朝陽灌了一大口啤酒︰“現在，進入孫老師的寫作課時間。什麼是愛情，愛情小說應該怎麼寫呢？答案就是‘求而不得。’”
他繼續說道，人生有八苦︰生老病死，求不得，怨憎會，愛別離，五陰盛大。在中國有個武俠小說大師叫金庸，他的小說自然是好看的。但扒開表象看內核，其實都是“求而不得”四個字。比如，飛狐外傳中的程靈素對胡斐愛情的求而不得，段延慶對于皇位的求而不得，歐陽鋒對于頂級武功的求而不得，蕭峰對于自我身份認同的求而不得……所有人物都有自己想要，卻永遠得不到的東西。
求不得最苦。
再回到愛情小說上面，一部經典的言情，就是要讓相愛的彼此求而不得，明明互相愛慕，卻因為這樣那樣的原因不能在一起。如此，作品才有觸動人心的魅力。
最後，孫朝陽笑道︰“打個俗氣的比方，愛情小說最高的形式是偷情。”
小野寺聞言哈哈大笑起來︰“社長真是幽默。”
村上春樹還在默默抽煙︰“寫愛情小說嗎……”
居酒屋里的錄音機一直在播放著音樂，中島美雪，這年，這位樂壇教母正紅。
孫朝陽問老板娘︰“有披頭士嗎，給村上君播一盤，再給他上一扎啤酒。”
夜已經很深刻，孫朝陽擔心妻子，就讓小野寺開車送自己回家，只留村上春樹一人在這里喝酒。
“愛情的最高形式是偷情？”村上春樹笑了笑︰“很粗俗的比喻啊，朝陽君真是的。”
磁帶不停播放甲殼蟲樂隊的歌曲，先是《黃色潛水艇》，然後是《嘿，朱迪》《et it be》。
酒已經喝完，村上春樹起身結賬欲走人。
這個時候，磁帶里正在播《noegian ood》。
村上春樹心中一顫，忽然想起自己的高中歲月，那時候的他瘋狂迷戀文學，立志成為大文學家。
如今也算是功成名就，算是實現了自己的願望。
可是，內心中卻沒有絲毫的快樂。
因為他覺得還沒有找到真正屬于自己的東西，一天沒找到，就不算是。
眼前有無數張從前同學面孔飄過，他以為自己已經忘記了，可這一刻卻如此清晰，就好像十多年前那樣。
昨日重現。
在教室里，陽光正好落到少年手里的書本上。
村上春樹記得那本書的名字，《戲劇史2》，對，那是自己文學道路上的啟蒙教材。
真是美好的，包括初潮而至的愛情。
十八歲的自己還不知道如何把握，終究是失去了。
“求而不得。”村上春樹獨自在空無一人的大街上踟躕而行。
走著，走著，內心里響起“吱啊”一聲，靈感的抽屜拉開了。
去南歐，去意大利，去希臘。
去漢堡。
什麼時候？
就現在！
孫朝陽回到家已經是夜里十二點，累得七葷八素。
但何情還是被他驚醒，迷糊說︰“朝陽你回來了，少喝點酒。村上春樹是很著名的作家嗎？”
孫朝陽︰“或許是未來小日子最偉大的作家吧，不，現在也是。”
“那麼年輕？”何情有點意外，剛才雖然大家一起上節目，卻不知道村上春樹在文學界地位這麼高。
孫朝陽︰“少年心事總是詩，等過了三十五歲，青春不在，人生閱歷夠了，就是小說，老年人就只能寫散文了。三十多四十歲，正是小說家創作力最強的時候，很多大作家都是在這個年齡階段寫出自己的代表作。不過，村上春樹顯然還沒有找到真正屬于自己的東西，我小小地給他上了節寫作課。”
何情輕笑︰“朝陽你最大的問題是好為人師，你給人上寫作課，自己呢，你多久沒寫東西了。”
孫朝陽笑道︰“我們現在在東京，寫了也沒地方發表，日語又不會啊。說起來，泰戈爾還真了不起，懂好幾門語言。”
他來了談性，說道，印度文豪泰戈爾長期生活在加爾各答，平日里寫作用孟加拉語，也用泰米爾語。但獲得諾貝爾文學獎的作品《吉檀伽利》卻是用英語創作的，並在英國出版。
這人詩歌寫的好，小說也非常棒。有寫三哥反抗英國殖民者的長篇小說《沉船》，也有寫當地陋俗的短篇小說。
另外，印度的國旗是他設計的，國歌也是他寫的。
“這才是真文豪，大丈夫當如是哉！”
何情笑道︰“朝陽早點睡覺吧，你可是答應過聶老師他們明天要當人導游的。”
孫朝陽伸了個懶腰︰“其實，這個導游是小野寺，他是地頭蛇，我就是陪玩。”
聶老師他們上午有個活動，雙方相約中午見面，一起玩到半夜。
見了面，地頭蛇小野寺俊夫精神萎靡，整個人都是蔫兒了的。但還是強提起精神，開車帶眾人到處游玩。
直到夜里，把聶老師他們送回酒店，才趴在方向盤上發呆。
孫朝陽感覺到他的不對勁︰“小野寺，你精神點。”
小野寺“哈依”一聲直起腰桿，然後又癱軟下去，大哭︰“社長，我遇到大麻煩了，我要去札幌了，不能照顧盼盼殿下，我很難過。”
孫朝陽忙問他遇到什麼事了，小野寺這才抽泣著把自己跟結城信的事情說了一遍。道，今天上午社里都在傳這件事，自己都沒臉見人了。
他名牌大學畢業，進的是大公司，接觸的都是大作家。可這些年越混越差，最後竟然被打發去了北海道。
“理想破滅，還有什麼比這更令人痛苦的事情呢？”小野寺忽然大叫︰“我入行這麼多年，怎麼就沒有編輯出版過一本有份量的作品呢，難道我真是一個廢物？”
孫朝陽搖頭。
小野寺︰“社長，這天晚上你的寫作課讓我大開眼界.在以前，我事業不成功，覺得那只是運氣不好，沒有遇到好作家，踫上好作品。但听了你的課，忽然醒悟，你這樣的人物才是世界上第一流的編輯啊！相比之下，我實在太弱了。人和人之間的差距，真的讓人絕望。”
孫朝陽急了︰“不是……小野寺，你走了，我從哪里去找翻譯啊。而且，我的投資，還有日常工作，誰來打理啊？你真是個不負責任的家伙……能不去札幌嗎？”
小野寺搖頭︰“不可以。”
小日子實行的是終身雇佣制，員工和公司是進行了身份綁定的。你如果從一個公司辭職，基本上不可能再找到同類型的工作。
孫朝陽想了想,說︰“小野寺，你和結城信的矛盾主要是因為我的《球形閃電》出版問題，我問你，如果這本書出版後能大火嗎？”
小野寺想了想︰“其實，翻譯作品有個問題，因為是外國的，外國人的思想和感動的點和我們不一樣。社長的作品固然優秀，但翻譯出版後，只怕紅不了。”
這話很有道理，孫朝陽想了想，實際上，後世劉電工的《三體》在日出版後，並沒有什麼反響。畢竟，民族不同，審美也不一樣，無法強求。倒是在米國，引起了不小的轟動，甚至還有總統親自向劉電工催稿。
孫朝陽的本意是讓小野寺在跟社里做做工作，看能不能把《球形閃電》給出了，完成今年的kpi，看能不能留在東京。
這麼說來，此事行不通。
小野寺也是有經驗的編輯，他的眼光孫朝陽是信任的。
接下來兩天，二人都在給老聶一行人做導游，相處很愉快，直到聶老師等人完成在東京的訪問回國。
小野寺的事情按下不表，《灌籃高手》卻要關注一下。考慮到小野寺情緒不高，最近幾天也累。孫朝陽也不麻煩他，就和吳盼盼二人去了《少年jup》，看看那邊的銷量如何。
吳盼盼的日語不錯，雖然有時候還磕磕巴巴，但和本地人交流不存在問題。