他從椅子上站起，步伐沉穩卻帶著無形的力量。牆上的鐘聲敲響了夜半的鐘點，沉重而有節奏，像是在為接下來的風暴敲響警鐘。
何雨柱走向院子，夜色如墨，他看著遠處賈家的燈火，隱隱約約地閃爍著。他的眼神堅毅，唇角微微上揚，仿佛在向那不遠的燈火宣告︰我不會讓你們得逞。
他的心里翻涌著復雜的情緒，眼前賈家的陰影還未散去，秦淮如的傷勢又像未愈的傷口，時刻牽動著他的神經。他不知道自己還能撐多久，但心里清楚，不能就這樣讓一切停滯。他需要找一些辦法，給這個沉悶的院子添些生氣，也許，是些好吃的。
“人活著，胃口總要有點兒。”他低聲自語，聲音嘶啞卻堅定。
想起秦淮如那些日子為了吃飯鬧出的尷尬場面，他心頭一陣酸楚。她那張曾經清麗柔弱的臉，如今常常被病痛和倦怠籠罩，失去了昔日的神采。每每想到她吃飯噎著的情景，他的胸口就像被鐵鏈緊緊纏繞，呼吸都變得沉重。
“得給她買點好吃的，讓她覺得生活還有滋味。”他心里暗下決心。
第二天一早，陽光剛剛灑滿四合院的青磚地面，何雨柱便踏上了去市場的路。院子里的狗低聲嗚咽，似乎感受到主人的不安。沿著熟悉的小巷，空氣中彌漫著剛出鍋的豆漿香和新鮮蔬菜的清甜味，令他的心情稍稍舒緩。
走進市場，何雨柱眼楮眯成一條線，四處觀察著。攤販們吆喝聲此起彼伏，熱鬧非凡。紅彤彤的辣椒堆成小山，翠綠的青菜露出水珠，肉攤上的豬肉新鮮得幾乎泛著光澤。一切都那麼生機盎然，而他內心卻是一團混沌。
“買些什麼好呢？”他心里嘀咕著，腦海里浮現出秦淮如曾經喜歡吃的那些東西︰油炸麻花、糖醋排骨，還有那種甜甜的紅豆糕。他知道，秦淮如喜歡的口味雖簡單，卻承載著她對生活的所有期待。
走到一個賣糕點的小攤前，攤主是個胖胖的中年婦人，笑容滿面，手里遞過一塊剛出爐的桂花糕。那香氣頓時鑽進何雨柱的鼻孔，令人忍不住咽了咽口水。
“來一份桂花糕，還有那個炸麻花。”何雨柱一邊說，一邊掏出錢包，盡量讓自己的語氣輕松。
中年婦人遞過糕點時，眼楮盯著他的臉，仿佛看出了他心里的疲憊，“小伙子，這麼早就忙活啊？”
何雨柱笑了笑，“家里有個病人，得給她補補。”
“好孩子，照顧人比做什麼都重要。”婦人拍了拍他的肩膀，語氣里帶著幾分理解。
他接過食物，心里一暖，仿佛這微小的善意能驅散些許陰霾。轉身離開時，突然听到背後傳來一聲輕呼，“雨柱！”
何雨柱回頭，是一位中年男子，臉上掛著疲憊卻真誠的笑容。那人是鄰居老劉，平日里話不多，但為人正直。
“听說你最近照顧秦淮如辛苦了，有什麼需要幫忙的，別客氣。”老劉說，聲音低沉但真誠。
何雨柱眼底閃過一絲感激，但隨即又藏起，“多謝老劉，這段時間我會自己扛著。”
“別自己悶著，雨柱。你這人不愛說，怕累著自己，也怕麻煩別人。”老劉拍拍他的背，“人活著，有時候得讓身邊的人幫幫忙。”
何雨柱苦笑著點頭，“我知道，只是……事情多，心事重。”
老劉看了看他，嘆了口氣，“這四合院的事兒，復雜得很。你有心，可別把自己累壞了。”
何雨柱望著老劉的眼楮，心里那股壓抑感似乎稍稍松了一些。他知道，這個世界上，有些沉重只能自己扛，但也有些溫暖，是別人願意伸出的手。
市場的喧鬧漸漸遠去，他提著裝滿各種食物的布袋，腳步穩健地朝回家的路走去。腦海里不斷回想著秦淮如的模樣，想著她看到這些美味時，是否能露出久違的笑容。
“也許，這就是我能做的，給她一點生活的甜頭。”他心想，嘴角終于泛起一絲久違的柔和。
走進院子，陽光灑滿瓦牆，牆角的爬山虎還在努力探出嫩芽。何雨柱把買來的食物整齊地擺放在桌上，雞湯的熱氣和糕點的香甜混合在一起，院子里的空氣似乎也變得柔軟起來。
這些天來，他心中有一個聲音越發強烈，催促著他去做些屬于自己的事情，而不是總被瑣碎的家務、鄰里的紛爭牽絆。秦淮如的傷勢讓他不敢有絲毫懈怠，但那份沉甸甸的責任感也像一把無形的鎖鏈，限制了他喘息的空間。他多麼想擺脫這些，哪怕只是片刻，去尋找那久違的自由感。
“我到底想要什麼？”何雨柱在心底反復問自己。
他的思緒飄回到那段年輕時的時光。那時的他，熱血沸騰，滿懷對未來的憧憬和夢想，哪怕身處這狹小的四合院，也曾幻想著走出這方天地，去追尋屬于自己的廣闊天地。可如今，現實將他緊緊裹挾，溫柔而殘酷地磨平了鋒芒。
他輕嘆一聲，抬起頭望向院門外昏黃的街燈，燈光像被霧氣模糊的星辰，遙遠而渺茫。“或許，我該試著去做點什麼，不為別人，只為自己。”
就在這時，門外傳來輕微的腳步聲，是小當回來拿東西。小當的臉上還掛著些許汗水，顯然是剛從外頭忙完事回來。他看到何雨柱坐在那里，臉上露出關切的神色。
“雨柱哥，你還沒睡啊？”小當小聲問，生怕打擾這難得的靜謐。
“沒睡，心里有些事。”何雨柱聲音低沉，目光轉向小當，“你呢？忙了一天，累不累？”
小當搖頭，眼神卻有些躲閃，“不累，只是想著……秦淮如姐的事，怕她晚上又睡不好。”
何雨柱點了點頭，心里一緊。他知道，孩子們的心里也像他一樣，承載著沉重的擔憂。那一刻，他忽然覺得，自己若一直這麼耗著，恐怕所有人都難以喘息。
“你說，我是不是該找點事情做？做些屬于我自己的事。”他忽然開口，聲音帶著一絲試探。