“火候得掌握好，不能太大也不能太小。”他邊說邊將調味料均勻撒上，動作熟練中帶著幾分謹慎。
他心里卻在想︰“要是雨水喜歡這味兒，或許她能放下心事，多笑笑。”
突然，廚房門外傳來一聲輕響，何雨水走了進來，雙手環抱著胸，眼神透著些許好奇。
“哥，這香味兒真讓人流口水，你還真有兩把刷子。”她笑著說，聲音柔和許多。
何雨柱輕輕擦了擦手，迎上去，“你先坐，等會兒嘗嘗，保證讓你滿意。”
兩人相視一笑，氣氛中多了一份溫馨和默契。
雞腿漸漸煎熟，何雨柱轉而準備醬汁，一勺蜂蜜緩緩流入鍋中，與醬油、蔥姜蒜混合，頓時釋放出誘人的香甜味。
“做飯這事，說簡單也不簡單，”他心想，“但只要是為了雨水，再難我也願意。”
他把煎好的雞腿盛出，淋上熱氣騰騰的蜜汁，盤子上的色彩鮮亮誘人，仿佛把整個秋夜都點亮了。
何雨水拿起筷子，輕輕夾起一塊雞腿肉，送入口中。她閉上眼楮，細細品味，嘴角不自覺地揚起，“哥，這味道真的不錯，甜甜的，還有點咸香，挺合我的口味。”
何雨柱笑得合不攏嘴，暗自得意︰“那是當然，我可是專門為你研究的。”
她突然低聲說道︰“哥，你有沒有想過，未來如果我真的走出來了，會是怎樣？”
他神情凝重，“我希望你能過得開心，無論做什麼決定，哥都會支持你。”
“嗯，”何雨水點頭，眼里閃著堅定，“我會努力的。”
廚房的燈光依舊溫暖，四合院的夜色中，兩人的身影顯得格外親密。何雨柱看著妹妹吃得滿足，心里像是有一股暖流涌動，他明白，
記憶里，妹妹何雨水總喜歡嚷嚷著說“吃膩了那些老味道”，雖嘴上不說，何雨柱卻能感受到她的渴望。身為哥哥的他，總想著能用自己有限的廚藝，為她帶去一點新鮮感，一點慰藉。
他把烤腸小心翼翼地從包裝袋里取出，放在砧板上，眼神專注，像對待什麼珍貴的東西。刀刃輕輕劃過腸體，切成均勻的小段，動作細致，顯露出他認真而不容馬虎的性格。
“這回，不能再像上次那麼糊了。”他暗自提醒自己，手指靈活地擺弄著火候，鍋里滋滋作響的聲音像是在給這場“試驗”加油鼓勁。
火苗跳動，油脂在鍋底緩緩融化，帶著香味漸漸散開，彌漫進整個廚房，也滲透進四合院的每個角落。何雨柱深吸一口氣，感覺這股香味仿佛能驅散所有的疲憊與憂慮。
突然，院子里傳來輕輕的腳步聲，何雨水推門進來，眉眼間帶著幾分好奇與期待。
“哥，你還在試新的烤腸？不怕糊鍋？”她調侃道，聲音里帶著笑意。
何雨柱回頭看了她一眼，嘴角揚起一抹自信的笑，“這次我可是經過研究的，保證不會再失敗。”
“哦？那我可得好好嘗嘗。”何雨水走到廚房門口，雙手插兜，眸子亮晶晶的，仿佛隨時準備抓住什麼“美味的秘密”。
何雨柱把火調小，讓腸子在鍋里慢慢翻滾，顏色逐漸變得金黃。心里卻難掩緊張，“如果這次味道不好，雨水會不會失望？”
他偷偷瞥向妹妹，發現她正目不轉楮地盯著鍋里，似乎早已被這誘人的香氣勾得食欲大開。
“哥，別光顧著緊張，快點上菜吧，我等得快餓暈了。”何雨水忽然故意打趣，帶著幾分調皮。
何雨柱笑著搖頭，“你這丫頭，還真會催。”
時間一分一秒過去，烤腸外皮開始微微焦脆，油光閃閃，散發出讓人垂涎的香氣。何雨柱拿出鍋鏟，小心翼翼地將烤腸盛出，放在盤子里，擺得整齊而有序。
“來，嘗嘗這次的‘杰作’。”他語氣里藏不住得意。
何雨水拿起一根烤腸，輕輕咬下一口。嘴巴微微閉合，細細咀嚼著。時間似乎凝固，她的眉頭逐漸舒展，眼神里透出驚喜。
“哥，這次味道真的不錯！外皮酥脆，里面嫩滑多汁，甜辣剛好，完全不像上次那樣干巴巴的。”她的聲音充滿了贊賞，眼里閃爍著光芒。
何雨柱听了，心里像是被一塊大石頭落地，終于松了口氣，笑得更燦爛，“這才是我家的烤腸，專門為你調配的味道。”
兩人之間的氛圍柔軟而溫暖，廚房里飄散的香氣像一層看不見的紐帶，將兄妹的心緊緊纏繞在一起。
何雨水吃完一口，忽然側頭看向何雨柱，眼中透著一絲復雜的情緒，“哥，我知道你對我好，可我有時候真不太懂你的心思。”
何雨柱眉頭微蹙，凝視著她，“雨水，你說說看，我再努力讓你明白。”
“就是……”何雨水猶豫了一下，聲音低了下去，“你總是做這些讓我感動的事情，但話卻很少，說不清楚你到底想表達什麼，有時候我甚至覺得你也害怕靠近別人。”
何雨柱的胸膛微微起伏，心里被這話觸動得沉甸甸的。他抬手揉了揉額頭，緩緩開口︰“或許是吧，我確實不太善于表達。可是，雨水，我從來沒想過不靠近你。只是怕自己笨拙，會讓你誤會或者受傷。”
何雨水沉默了，她的目光漸漸柔和下來，低聲說︰“哥，知道你有多關心我，我也想努力靠近你。只是我怕太快了，我們還不夠熟悉，不想亂了節奏。”
何雨柱點點頭，眼中閃著堅定，“好，那我們慢慢來，別著急。只要你願意，我願意一直陪著你。”
院子外，月光如水，灑在兩人身上，四合院的靜謐被這簡單的對話填滿了溫馨。何雨柱心里涌起一股堅定的力量，他知道，這條路不會平坦，但他願意為雨水撐起一片安穩的天空。
他心里卻有些忐忑︰“又多放辣椒了，雨水會不會受不了？”他不由自主地用手背擦了擦額頭的汗珠，喃喃自語道，“可是真的忍不住啊，那辣味才過癮，不加點辣，做出來的味道哪有靈魂。”