雨水走近桌子，眼楮盯著那盤色澤紅潤的烤腸，手指輕輕踫了一根，似乎在思考是否要嘗試。
何雨柱見狀，心跳加快，“試試，保證不會辣得讓你難受。”
雨水終于咬了一口，隨即皺起眉頭，臉上浮現出一絲復雜的表情。辣味像一股強烈的浪潮涌入她的味蕾，刺激得她不由自主地眯起眼楮。
“這……有點辣。”雨水低聲說，語氣里透著幾分無奈，卻又不失接受的意味。
何雨柱連忙道歉，“對不起，這次我放多了點，沒控制好。”
雨水抬頭看著他，嘴角勾起一絲笑意，“你就是不懂節制。”
何雨柱撓了撓頭，苦笑，“我這不是想給你點刺激嘛，怕你太無聊。”
雨水瞥了他一眼，“我可不需要你幫我找刺激。”
何雨柱心里有些失落，但他明白，雨水的這句話其實帶著一種獨特的關心方式。他輕輕嘆氣，“好吧，下次我注意點。”
雨水默默地繼續吃著，雖然臉上時不時泛紅，但她並沒有拒絕，反而顯得有些享受那辣味帶來的火熱感。她內心隱隱覺得，這樣的疼痛和刺激，似乎正象征著某種被關注的溫度。
何雨柱看著她，心中忽然明白，雨水也許正用自己的方式，在接受這份關懷。他笑著說︰“你看，辣味也能拉近我們之間的距離。”
雨水輕哼一聲，不置可否，但眼神卻柔和了許多，“你這家伙，真是越來越難對付了。”
何雨柱抓住機會，調侃道︰“那是因為我愛你啊。”
雨水的臉頰迅速染上一層紅暈，嘴唇微抿，眼楮躲閃著不敢直視他的目光。她輕輕地說︰“別說這種話，真讓我害羞。”
何雨柱見狀，笑得更燦爛，“那我以後少說點，專心做菜，讓你多吃點好吃的。”
坐在院子一角的木椅上，何雨柱揉著下巴，心里不斷翻騰著︰這些菜，真的合適嗎？還是說，他該換個方向，做些更溫和、更貼近雨水口味的東西？畢竟她那麼倔強，那股不輕易示弱的氣息，似乎對刺激的味道既有抵觸，也有著微妙的接受。到底如何才能找到那個恰到好處的平衡點？
“可能……我還是太沖動了。”何雨柱心里暗想。他對自己的要求本就嚴苛，尤其是對待雨水的事上，更是格外認真，甚至有些過于執著。
這時，雨水從屋里出來，手里還拿著那本薄薄的筆記本，眼神里帶著淡淡的好奇和審視。
“你又在琢磨什麼？”她輕聲問，聲音帶著慣有的冷淡，卻隱約能感受到她試圖掩飾的關切。
何雨柱抬頭，看到雨水站在面前，眼神一瞬間柔和了下來，“我在想，我做的菜，是不是還不夠好？是不是你吃了不夠舒服？”
雨水沉默了幾秒，指尖輕輕翻動著筆記本上的幾頁，“你的菜……還行吧，但總覺得味道怪怪的，不夠自然，有點勉強的感覺。”
何雨柱苦笑，“怪怪的？你能具體說說嗎？”
雨水抬眼看他，那眼神帶著一絲難得的坦誠，“你做的東西，辣味和香料都挺足，但它們混在一起，有點像拼湊出來的，而不是自然地融合。你沒用對那些調料，就像隨便往菜里扔了幾把香料，結果反而蓋過了食物本身的味道。”
何雨柱皺了皺眉頭，認真地記著這些話，“那我該怎麼辦？換菜譜嗎？”
雨水搖了搖頭，“不是換菜譜，而是得先了解食材，懂得什麼該配，什麼不該配。你要學著讓味道彼此幫襯，而不是爭搶戲份。”
何雨柱沉默了，腦海里不斷浮現出雨水那一貫的冷靜與敏銳，忽然覺得她的話極有道理。雖然她不善言辭，但這種直率的建議，正是他最需要的提醒。
“我沒想到你會對菜這麼講究。”何雨柱有些驚訝地說，眼神中滿是敬佩。
雨水輕輕聳肩，嘴角帶著一抹淡淡的笑意，“我只是不會隨便吃難以下咽的東西，尤其是你做的。”
听到這話，何雨柱忍不住哈哈大笑，打趣道︰“好，那我以後少放辣椒，多用心听你的‘批評’。”
雨水卻一本正經地瞪他一眼，“批評歸批評，但你得認真學著點，別光會胡亂弄。”
何雨柱認真點頭，“我會的，今天晚上我就去翻翻那些廚藝書，學習做菜的基本功。”
雨水看著他的模樣，忽然心底泛起一絲暖意。她知道，眼前這個哥哥，不只是嘴上說說而已，他是真的願意為了她改變和努力。
“那我就期待你的進步。”她淡淡地說，話雖簡單，但語氣里多了一份難得的柔和。
何雨柱點了點頭，心中暗暗發誓，這條“烹飪攻心”之路，他會走得更踏實、更細致。每一道菜，不僅是味覺的挑戰，更是他表達關心的橋梁。他想象著某一天，雨水能真正露出笑容，真心喜歡上他做的每一道菜。
何雨柱的眉眼之間，有著一種難以言喻的堅韌，皮膚被陽光染成了健康的小麥色，眼神清澈卻時常帶著幾分若有所思的深沉。他的身形不算高大，卻極為結實，那是歲月與勤奮錘煉出來的力量。四合院里，他是那塊最穩固的基石，是這座老宅的靈魂所在。
“雨柱，快來幫我一把。”院子里傳來一個帶著嬌嗔的聲音。
何雨柱循聲望去，見到何雨水正站在院子中央，手里拎著一盆剛從井邊打來的水，臉上微微泛紅。何雨水是他的妹妹，也是他這輩子最難解的謎題。她那雙明亮的大眼楮總是閃爍著別樣的光芒，仿佛能看穿人心，又仿佛在刻意掩藏些什麼。她有些小傲嬌，喜歡在雨柱面前耍小脾氣，可又總忍不住被他那穩重的肩膀所依賴。
“你自己扛著不累嗎？”何雨柱蹲下身子，幫她接過水盆，聲音帶著一絲寵溺。
何雨水白了他一眼，嘴角勾起一抹不易察覺的笑意，“我又不是小孩子，能扛得動。”
“那你要是累了，就別硬撐，告訴我一聲，咱倆一起扛。”他用手背輕輕擦去她額前散亂的發絲，動作細膩得像是在對待易碎的瓷器。