“涼拌黃瓜，不知道奶奶會不會喜歡……”何雨柱低聲嘀咕著，內心卻在期待著。
手起刀落，黃瓜被切成一片片薄薄的圓片，刀鋒與黃瓜皮的摩擦聲清脆悅耳。他仔細地將黃瓜片擺放在碗里，撒上少許鹽和蒜末，又倒入幾滴醋和香油，快速拌勻。那股清新的酸香立刻在廚房中彌漫開來，帶著淡淡的蒜香，激發出黃瓜本身的鮮甜。
何雨柱輕輕吹拂著碗中的黃瓜片，仿佛在為這道菜注入更多的溫度和感情。他想到，雖然自己廚藝尚淺，但每一道菜都承載著自己的心意和對老太太的關懷，哪怕只是簡單的涼拌黃瓜，也有著特殊的意義。
“飯桌上的味道，能不能傳遞出溫暖和關懷呢？”他默默問自己。
廚房的門被推開，李老太太的身影緩緩出現，她依舊虛弱，但目光中閃爍著期待。何雨柱小心翼翼地端著那碗涼拌黃瓜，走到她身邊，輕聲說道︰“奶奶，今天給您準備了點清爽的涼菜，您試試看，好不好？”
老太太微微抬頭，用她那雖不能听見聲音，卻依然靈動的眼楮望著他。她輕輕點了點頭，那眼神里滿是信任和依賴。何雨柱的心不由得一緊，手微微顫抖著將一小片黃瓜送到她嘴邊。
黃瓜的清爽口感讓老太太皺了皺眉，隨即舒展開來，仿佛那一刻她感受到了久違的輕松。她咀嚼著，眼角閃過一絲滿足的神色，臉上似乎出現了柔和的光輝。何雨柱看到這一幕，眼眶再次濕潤，手輕輕握住她的手，聲音哽咽道︰“奶奶，您要多吃點，身體會好起來的。”
老太太的目光溫柔地注視著他，盡管听不到聲音，她的神情中卻包含了滿滿的感激。何雨柱深知，這種無言的交流，比任何言語都更加深刻，更讓人心安。
廚房里依舊飄蕩著黃瓜與蒜末混合的清香，伴隨著窗外樹葉的沙沙聲，整個四合院仿佛都沉浸在一種靜謐而溫暖的氣氛中。何雨柱收
他從廚房的小櫃子里拿出了胡蘿卜、西紅柿和生菜葉，輕輕地洗淨，動作細膩而溫柔。手指輕撫過那些蔬菜的紋理，仿佛是在和它們溝通，也是在與這個家的生活對話。何雨柱的心跳有些加速——或許，是因為他對這件事情投入了前所未有的情感。
切菜時，他時不時抬頭望向李老太太的房門，雖然門緊閉著，但他能感覺到那里面傳來的微弱氣息，似乎在默默地支持著他，給他力量。廚房里，菜刀在砧板上發出清脆的響聲，黃瓜切成薄片，胡蘿卜削成細絲，西紅柿被切成小塊，紅綠相間，鮮艷欲滴。
“要是奶奶喜歡這些顏色就好了。”何雨柱輕聲自語，眼神里滿是期待和一絲不易察覺的緊張。他一邊拌著蔬菜，一邊往碗里加了一些橄欖油、檸檬汁和少許鹽，用筷子輕輕攪拌，讓每一片菜葉和蔬果都均勻地裹上了調味料。清新的檸檬香氣瞬間擴散開來，仿佛給這座老舊的四合院帶來了久違的活力。
他放下筷子，深吸一口氣，走向李老太太的房間。推開門的一瞬間，微弱的光線照亮了老太太蒼白的面龐，那張滿是皺紋的臉此刻柔和而安靜。何雨柱將沙拉輕輕放在她床邊的小桌上，俯身說道︰“奶奶，今兒給您做了點涼菜，您嘗嘗，鮮嫩又清爽。”
老太太的眼楮緩緩睜開，雖然听不見聲音，但那專注的目光讓何雨柱心頭一暖。她用手微微指向桌上的沙拉，眼神中流露出渴望。何雨柱感受到那份期待，心中生出一股暖意，便用手輕輕托起她的下巴，讓她能夠更方便地品嘗這道菜。
當一片蔬菜沙拉被送入口中，老太太的臉上出現了久違的神色。那是一種滿足的喜悅，甚至帶著些許驚喜。她緩緩咀嚼，唇角微微上揚，眼楮里似乎閃爍著光芒。何雨柱的心被這簡單的表情牽動著，情感涌動得難以言喻。
“奶奶喜歡就好。”他輕聲說，眼眶濕潤，卻忍住沒有讓淚水滑落。他感受到一種沉甸甸的責任感，仿佛這一切的努力都有了回報。
他坐在老太太床邊，內心涌動著復雜的思緒。眼前這個堅強而又脆弱的老人，是他生活的重心，也是他不斷前行的動力。每一道他用心制作的菜肴，都像是在對她訴說著無聲的情感，連接著他們之間的羈絆。
但何雨柱心里清楚，他做這些事，不為別的，只因為秦淮如是他喜歡的人。他從不說，怕她承受不起，也怕自己說出口後，那點朦朧的溫情會被打碎。
秦淮如早早地起來，穿著那件褪了色的青布衫，帶著點舊日貴氣的氣質，卻也夾雜著一份女子在生活中磨礪出的堅韌。她推開窗戶，看到廚房那邊忙碌的身影，不由地微微一愣，眼神里閃過一絲復雜。
她知道何雨柱對她好，也知道這好中有情意。她不傻，只是裝傻。她有三個孩子要養，寡婦門前是非多，她不能讓自己陷進去，更不能讓這情意變成絆腳石。但她也舍不得全然拒絕，因為在這院子里，只有何雨柱願意不計回報地幫她。
而在另一頭，易中海那老狐狸，正坐在自家屋門口的小木凳上，眼楮卻不時望向秦淮如的屋子，嘴角掛著似有若無的冷笑。他是個有心計的人，多年來穩坐“院里的主心骨”位置，風風雨雨，皆是他一手擺平。但他心里清楚，權力一旦穩定，就需要防守，他不容許這四合院里再出現第二個能聚眾心的人。
而何雨柱，這幾年聲望越來越高，不僅手藝好、脾氣直，連那幾個調皮的孩子也都親近他。更要命的是，他對秦淮如那份熱乎勁兒，連瞎子都能看得出來。要是兩人真成了，那他易中海的話怕是越來越沒人听。
于是，他便動了心思。他知道，直接挑明沒用，反而要從秦淮如下手。這女人外柔內剛，心里算得比誰都清楚，只要稍加引導，便能讓她自己生出疑心來。