規則怪談，我能無限違反規則！
他扭頭往旁邊看去，發現空地上，聚集著一群半大孩子，他們正在做游戲，歡聲笑語，嬉鬧不停。
地上用粉筆歪歪扭扭畫著幾個丑陋的格子，三個小孩正在玩跳房子。
跳皮筋的小男孩和小女孩，就“踩沒踩到皮筋”的規則問題，爭論得面紅耳赤，小小的人兒，固執好笑又可愛。
五顏六色的雞毛毽子在空中有節奏的上下翻飛著，踢毽子的女孩臉上洋溢著自信的光芒，圍觀的小孩滿臉驚嘆。
都是些熟悉的童年游戲。
這讓紀林甦想起了自己的小時候。
在一個如常的下午，他關掉了少兒頻道，關掉了電視機，也關掉了自己的童年。
畫質越來越清晰，回憶卻越來越模糊。
眼前的一幕，勾起記憶里塵封的美好。
不知為什麼，紀林甦看著熟悉的場景，心里卻生出一種不真實的感觸。
仿佛那些遙遠的記憶從來都與他無關，像是看了一場電影般，空有記憶，卻無法投入更多的情緒。
如同被刻意安插的記憶片段。
少年斂了斂眸，平息著動蕩的情緒。
兩個小女孩蹦蹦跳跳的跑了過來，禮禮貌貌朝紀林甦道謝，“謝謝哥哥幫我們擋住球。”
她們撿起紀林甦腳下的小皮球，又回到空地上，繼續愉快的玩耍起來。
她們的旁邊，有兩個小男孩蹲在地上，用塑料小鏟子挖著土，嘴里還念叨著“在小小的花園里面挖呀挖呀挖……”
很快，旁邊沖出來一個家長，揪住了小孩哥的耳朵，罵罵咧咧“唱的什麼呀？一天天不學好，念這些歪門邪道的東西！”
紀林甦在對方揪著小孩哥，從自己的身邊路過時，輕飄飄的來了一句
“這有什麼不好的？不就是正常的童謠，不念這個，難道念你們小時候，‘xx的頭，像皮球，一腳踢到百貨大樓’嗎？”
家長的臉色青一陣紅一陣的，惡狠狠瞪了紀林甦一眼，手上不自覺松了力道。
小孩哥掙脫桎梏，嬉皮笑臉的沖家長扮了個鬼臉，溜了回去，接著和小伙伴玩耍。
家長氣得干瞪眼，但又想起紀林甦的話，最終只能悻悻離開。
孩子們你追我趕，嬉笑聲傳出了很遠很遠。
直到紀林甦走遠，依舊能听到從風里傳來的清脆笑聲，以及模模糊糊的童謠。
“小孩兒小孩兒你別饞，過了臘八就是年；
臘八粥，喝幾天，哩哩啦啦二十三；
二十三，糖瓜粘；
二十四，掃房子；
二十五，凍豆腐；
二十六，去買肉；
二十七，宰公雞；
二十八，把面發；
二十九，蒸饅頭；
三十晚上熬一宿；
初一、初二滿街走。”
紀林甦掰著手指頭算了算，今天應該是農歷臘月二十六，按照童謠，應當去買肉？
這首童謠，或許是隱藏的規則。
他並不打算照做。
買肉，應該挑2月8日，二十九去買。
因為那天是瘋狂星期四，有驚喜折扣。
紀林甦在街上逛了一圈，有點錢全炫進了嘴里。
至于對聯和煙花爆竹，他一個也沒買，倒是買了一大堆祭拜用的紙錢。
紀林甦滿載而歸，家里還是空空蕩蕩的，安靜又寂寥。
沒有人，也沒有詭，更沒有大壯和翠花的陪伴，以及景婪的存在，紀林甦百無聊賴。
夜幕很快降臨。
晚上的家里，時不時會發生一些詭異事件。
比如水龍頭忽然自己打開了，嘩啦啦的水聲在寂靜的夜里令人頭皮一緊。
又或者是若有若無的腳步聲，啪嗒啪嗒響個不停。
有人斷斷續續的敲門，衣櫃里不時傳來 當 當的聲音。
恐懼在夜里不斷被放大。
紀林甦干脆借著明明滅滅不停閃爍的燈光，開啟蹦迪土嗨模式。
再打開電視機，觀看一部鬼片。
空蕩蕩的屋子里，立馬就有了一種到處都是人的熱鬧感覺。
除了精神上的恐嚇與折磨，再無其他任何異樣。
這種心理上的威懾，對紀林甦來講，並沒有什麼殺傷力。
三天時間轉瞬而過。
除夕夜終于到來。
冬日晝短夜長。
白天似乎在一晃眼間，就已悄然逝去，黑夜緊隨而來。
紀林甦站在窗戶前，看著窗外燈火通明的景象，眉梢微挑。
萬家燈火，透過窗戶上的剪影，能看到家家戶戶都貼著喜慶的紅色窗花，一些人正在路邊門店忙碌的貼對聯，掛紅燈籠。
整個城市煥然一新，路燈上都掛滿了大紅燈籠，以及紅色的福字中國結。
空氣中充斥著濃郁的節日氛圍，行人臉上都洋溢著喜悅的笑意。
新年，即將到來。
紀林甦的家中十分安靜，也沒有做任何裝點。
篤篤——
他正癱在沙發上看電視，忽然听到了一陣敲門聲。
紀林甦精神一振，立馬沖到門邊去開門。
門口是個快遞員打扮的男人。
他戴著一個鴨舌帽，遮住了大半張臉，紀林甦只能看到帽檐陰影下，男人慘白的下半張臉。
男人皮膚表面泛著青紫色的瘀斑，看起來像是不小心踫撞形成的淤青，但也有另一種可能——尸斑。
紀林甦看了兩眼，收回了目光。
男人倒是探頭探腦，往紀林甦家里看去。
家中冷冷清清，一目了然，沒有任何紅色存在。
紀林甦對面和旁邊的鄰居，門上都貼著火紅的對聯和福字。
只有紀林甦家的門上光禿禿的，什麼都沒有。
“我是光縴檢修員，來檢查下你家的光縴。”男人低垂著腦袋，甕聲甕氣的開口，嘴角詭異的笑容弧度難以掩飾。
除夕夜來檢修光縴？
紀林甦並沒有拆穿他。
“好 。”他側開身體讓對方進屋，笑容熱情得有些反常。
男人有些詫異，這種態度……總感覺像自己進了狼窩似的。
他成功進入了紀林甦家，迫不及待的反手關上了門。
砰！
隨著一聲巨響，喧鬧被隔絕在外。
男人緩緩抬頭，露出那張遍布尸斑的煞白面容，喉嚨里發出古怪的哼笑聲
“桀桀桀，你知道尸皮鬼嗎？”
“尸皮鬼喜歡在半夜化妝，來掩飾自己身上的異樣。當化妝不足以遮蓋身上的腐爛後，它們會選擇在夜晚行動，剝取一張全新的、未曾腐爛的皮，披在身上，以此來繼續偽裝成人。”
他眼中迸發出貪婪的光，直勾勾盯著紀林甦。
“你的皮很嫩，很完美，桀桀桀……”