王小草是縣里一個平平無奇的姑娘，無論是容貌，還是家世，都只是這世間最常見的。
清秀地面容，賣菜的父親，還有一個同樣平平無奇的母親。
父親是嚴厲的，與其說是嚴厲，不如說是不喜歡他，父親更喜歡弟弟，因為弟弟可以綿延香火。
王家其實就是一個沒什麼錢的普通人家，賣菜所得不過只能溫飽而已，但香火依然是至關重要的東西。
在這個民風淳樸的小縣城，沒有香火是要受人嘲笑的。
王父雖然是賣菜的小販，但也不想被人嘲笑，王小草出生的時候，他很失望。
听姑母說，她出生的時候，父親原本笑著的臉當即就拉了下來，還想要把她扔到馬桶里溺死。
關鍵時刻，還是姑母攔住了他，說丫頭也好，丫頭可以嫁出去換彩禮，還能給兒子娶媳婦呢。
姑母是為了救她，但這話也是真心的，畢竟人人都說，丫頭就是要嫁出去換彩禮的。
姑母當年嫁給了縣里的鐵匠，祖父母拿彩禮為父親娶了媳婦，也就是王小草的母親。
可想而知，王小草注定會重復母親的命運。
王小草的日子過得挺苦，很小就要和母親一起干農活，還要做衣服鞋子來換錢，因此小小年紀便有一手好陣線。
四歲那年，母親說要給她纏足，纏出一雙小腳，將來好嫁人，現在的男人都喜歡小腳。
纏足，這個詞對王小草來說很陌生，但她知道纏足以後會是什麼樣子，只要看看母親的腳就知道了。
世人都說小腳美，但王小草怎麼都不能從母親那雙畸形的雙足中看出美來。
穿著鞋子還好，只是形狀怪異，走起路來搖搖晃晃，一旦母親脫下鞋子洗腳的時候，王小草便覺得觸目驚心。
她覺得那不像是人的腳，倒像是什麼動物的蹄子，偏偏生在人的腿上，讓她有一種荒誕的感覺。
母親說，當年就是這一雙小腳，父親才偏要娶她，盡管她只是一個相貌平平的女人。
若美人生了一雙大腳，那便算不得真正的美人。可若是一個平庸之人生了一雙小腳，便可以稱為美人。
王小草覺得這很奇怪，鄰居家的劉姐姐才是美人，眉目若霞，十四歲就訂下了和舉人之子的婚事。
但母親說，這是因為劉姐姐的小腳纏得好，否則她長得再美，也是要遭人嫌棄的。
母親說，我也要給你纏一雙小腳，不然你就嫁不出去了。
父親則說，這小腳必須得纏好，不然嫁不了好人家，也賣不出好價錢，拿什麼給弟弟娶媳婦？
說這話的時候，弟弟已經出生了，王小草又多了一項任務，照顧弟弟。
一天晚上，母親拿出六條藍色的裹布，還有幾雙平底鞋，幾雙睡鞋，還有針線、棉花和小剪刀。
母親先是盛了一盆的熱水，把王小草的腳清洗干淨，王小草沒有什麼好鞋子，腳經常踩得灰撲撲的。
母親給她洗腳的時候，她覺得很溫暖，但又有一種說不上的感覺，好像她會失去什麼。
她年紀太小了，雖然見識過小腳的模樣，但對要承受的痛苦並不明白
她只知道，沒有小腳，她就要嫁不出去了。
如果她嫁不出去，父親肯定會把她賣掉，因為父親真的這麼說過。
纏足很痛，王小草是這麼想的，母親擺弄著她的腳，掰她的腳趾，最後拿布裹好，完成的那一刻，她松了一口氣。
好痛啊，她心想，纏足原來是這麼痛苦的事情，為什麼男人不纏足呢？
她以為這樣就結束了，但並沒有，後來她才知道，什麼叫真正的痛，最開始的那點痛感根本算不得什麼。
她大哭，她大喊，她求母親不要纏了，母親不听，一邊用力，一邊說不能不纏，不纏嫁不出去。
母親說，忍忍就好了，女人都是這麼過來的，纏好了腳，便能嫁個好人家，吃香喝辣。
王小草不想吃香喝辣，她只想不要這麼痛了。
許是她哭得太大聲，太痛苦，母親纏不下去了，換姑母來纏。
姑母的心比母親要狠得多，或許是因為王小草不是姑母生的，因此無論她哭得多慘烈，姑母都只是安慰她，手上的力氣一定也不放松。
徹底纏好以後，姑母摸著她的頭，說道︰“傻孩子，姑娘都是要纏足的，不纏足，你嫁不出去啊！”
姑母和母親是為了她好，可這樣真的是為她好嗎？
為她好，為什麼要讓她痛呢？
纏好以後，還沒完，她還要經常下地走路，還要做針線，照顧弟弟。
弟弟很可愛，她很喜歡，但有時候抱著弟弟，她也會想，為什麼弟弟不用纏足？
為什麼父親也不用纏足？因為他們是男子，向來只有女子纏足，纏不好就會惹人笑話。
姑母纏足的技術很老辣，王小草有了一雙好看的小腳——好看這個詞，是母親說的，王小草從自己那雙腫脹如豬蹄的小腳上，怎麼都看不出哪里好看。
她慢慢長成了大姑娘，也就是十三四歲的年紀，但這個年紀的姑娘已經可以嫁人了。
因為這一雙小腳，她被許配給了一個讀書人，未來公婆都對她的小腳滿意不已。
就在訂婚的那天晚上，劉姐姐死了，她生了病，但是夫家不願給她請郎中，女人的身體不能被外人看到。
劉姐姐就這麼病了一個多月，生生病死了，死前還在叫著娘，但她到死都沒有見過親娘一面。
她死的第二天，天幕出現了，幾個月後，天幕消失了。
天幕雖然消失了，但她帶來的震動是很大的，朝廷明令禁止女子纏足。
好些人家都給女兒放足，王小草的爹娘一開始不願意，但官府來了人，王父王母自然不敢和官府對著干，只好給王小草放足。
放足很痛苦，但她很開心，一腳一點兒也不好看，她想要原來的腳。
母親和姑母也放了足，但注定不如王小草的效果好，因為她們的年紀都不小了，纏足時間也太長了。
等她可以正常走路以後，劉姐姐的妹妹來找她，說官府正在招收女醫學徒，有工錢，以後還要組建女醫，說不定還能進宮給貴人治病！
最重要的是，這是自願報名的！
王小草想起劉姐姐蒼白地面容，想起姑母和母親的小腳，又想到家里等著她換彩禮的弟弟。
劉妹妹說，我們一起去吧，你想要被爹娘拿去換彩禮，將來像我姐姐一樣，生了病等死嗎？
王小草說，我不想。
她呼吸急促起來，眼楮離不開那張官府張貼的告示。
她張了張嘴，說道，去哪里報名？