1
「歡迎回到混沌之中。」
東京以這句話迎接我們。
我們半路上就遇到從東京趕來的刑警座車，便從縣警車換搭刑警的車子回東京。一進入東京都內，頭頂上就傳來直升機的聲音。我們明明避之唯恐不及，卻又再度成為莫名騷動的主角。
負責承辦的警部先生姓田村，借島崎打的比方，他的長相才叫「丑得嚇人」。他壯得跟一座山一樣，聲音也粗得嚇人。知道警察有一大票都是這種人之後，我死都不會去當不良少年。
「請先讓我們問一些問題。」田村警部說。「本來應該先讓你們和緒方先生會面，但他現在麻醉還沒有退。」
ㄇㄚ ㄗㄨ ㄟㄏㄞ ㄇㄟ ㄧㄡvㄊㄨㄟ ……
我的腦袋里有一個小小的「櫃台」，負責接收大腦從外部接收的訊息，等它蓋過收發章，再把所有資料分發到各個負責單位。所有作業快得跟速子（注一）一樣，平常我根本不會注意到有這些流程——除非突然遇到不知道該分發到哪個單位的陌生名詞。
我腦袋里的櫃台現在正鬧成一團︰「『ㄇㄚ ㄗㄨ ㄟㄏㄞ ㄇㄟ ㄧㄡvㄊㄨㄟ』？這句話是哪個單位負責的？」因此我一下子沒有任何感覺。
我抬頭看媽，她也是一臉呆滯。好像她腦袋里的櫃台已經掛出「本窗口暫停服務」的牌子，溜之大吉了。
接著，她的臉色開始愈來愈蒼白，眼皮顫抖著，就像全自動洗衣機排水時顯示燈在一閃一閃的。
「我先生受傷了？」
媽喃喃自語地說，接下來像要撲倒大塊頭警部似地沖過去大聲嚷著︰
「他受傷了？為什麼？到底發生了什麼事害我先生受傷？傷勢很嚴重嗎？會死嗎？」
「別慌別慌，緒方太太，請你冷靜一點。」
警部張開大大的雙手，像橫綱在相撲義演中對付小朋友力士一樣，按住媽的肩膀。
「他沒有生命危險，只是稍微從懸崖上掉下來而已。」
「從懸崖上掉下來？」媽眼楮張得好大。「懸崖？」
「其實沒有那麼嚴重。雖說是懸崖，高度大概也只有兩層樓高……」
「兩層樓？」
「媽，」我實在受不了，就進來協調，「拜托你冷靜一點啦！」
媽根本忘了我的存在，反而更凶狠地逼問警部。
「從兩層樓高的地方掉下來，照樣會死人的！你卻說他只是稍微掉下來？你說稍微？」
「緒方太太……」
警部就像唱歌時的多明哥一樣攤開雙手、仰頭看天。呃，不是啦……多明哥的歌迷，對不起。
多明哥本人帥多了。
「真是抱歉，我說錯話了。緒方先生是因為腳骨折住院，是這次事件唯一一名崇高的犧牲者。」
「犧牲者？！」
媽的聲音高了不止八度。我伸手蓋住臉。
「你是說，我先生死了？！」
不是的、不是的，緒方太太，是我失言了——在警部匆忙加上這句話來訂正之前，媽就昏倒了。
因為發生這種狀況，我只好獨自在當地警察局一個房間里听田村警部說明。這位刑警先生是個老煙槍，我想他一定是因為這樣把心髒搞壞了吧，呼吸又粗又急。他每次一動，椅子就會嘰嘎地叫，對著他好像面對一頭猛牛一樣。我再次下定決心︰神哪！我絕對不會學壞的。
「這樣吧，請你先告訴我，從昨天到今天到底發生了什麼事？不用急，慢慢說。」
我結結巴巴地開始說明，警部先生做筆記。我的話要是前後顛倒、主詞不清或搞錯時間，警部先生就會插進一些巧妙的問題，把纏在一起的線解開。他長得雖然恐怖，技巧倒是跟心理輔導室的老師差不多。
我說完之後，警部先生大大地呼了一口氣，使得小山般的煙灰一起被吹了起來。在我正後方的刑警被煙灰噴個正著，用力咳個不停。
「喔，抱歉。」警部先生用他的大手扇了扇。「原來如此，我明白了。」
「我完全沒感覺到危險。」我說。
真的是這樣。唯一讓我感覺到危險的，是我掉落那顆霰彈的時候。不過從那輛跑車里摸走一顆霰彈的事，我只字未提。開車的人應該是打算去靶場吧，跟事件無關。要我跟這位警部先生招供說自己偷了散彈槍的子彈，簡直比死還可怕。套一句綾子的口頭禪︰「絕對不可以！」
「所以，我一下子很難相信我們是被人綁架的，還被要求贖金，現在也一樣。這是真的嗎？不是惡作劇？」
警部瞪著我看。「不是惡作劇，因為贖金已經被搶走了。」
「多少錢？」
「五億圓整。」後面的刑警回答。田村警部撐起他扁鼻子的鼻孔點頭說︰「就跟你媽媽接受的遺贈一樣多。」
第一通電話，是在昨晚七點左右打到爸那邊，正好是我和媽剛到「原木小屋」的時候。
「你太太和孩子在我們手上。不許報警，立刻把錢準備好。現金五億，別說你沒有——電話的內容大概就是這樣。」
電話里是男人的聲音。
「不過，最近很容易就可以弄到變聲器，之後同一個人又打了兩、三次電話來，用電話錄音分析聲紋之後，才知道打電話的應該是女人。l
「聲音變了也分辨得出來嗎？」
「當然可以，警察的頭腦是很好的。」
長相就不見得很好了……
「所以呢，」警部點起煙，繼續說，「你爸爸立刻就向我們通報。身為一個市民，這是非常正確的態度。晚上七點四十八分，我們特殊犯罪偵查小組就兵分兩路上場了。」
為了不讓鄰居發現，警部先生和他兩個部下打扮成清潔管線的工人。這件事是其他刑警後來告訴我的，幸好不是他本人告訴我，不然我一定會當場笑出來。
「下一通電話在晚上八點三十分整打來，說要讓你爸爸看兩個人質在她手上的證據，地點是崎玉縣南部的建築工地里。她要求你爸爸一個人去，不過我們當然是偷偷跟在後面。晚上十點零二分，你爸爸發現證據，確認那是你和你媽媽的東西。」
在警部先生告訴我之前，我就知道那個「證據」是什麼了。
「是不是我的t恤和我媽的polo衫？」
警部用力點頭。
到這里，就不需要再說明了吧。那個「新田先生」——開車來接我們，弄錯目的地，頻繁地打電話到事務所，說他開夜路沒把握，讓我們在「原木小屋」停留一晚的那個「新田先生」，是犯人假扮的。真正的新田先生一直跟前川律師共同行動，擔心著我們的安危。
也就是說，那個「新田先生」是綁匪的同伙。
「在綁匪打電話給你爸爸之前，前川律師因為去出租大廈接你和你媽卻沒接到人，便開始覺得奇怪了。那位律師大概是做那一行的關系，馬上就感到不對勁。他沒想到會是綁架，只是察覺到有問題。明明跟你們約好了，卻兩個人都不見蹤影，實在很奇怪。」
前川律師立刻聯絡爸。警察趕到出租大廈之後，悄悄進行偵詢，住在附近的人表示，下午三點左右，看到我和媽搭一個年輕人開的白色轎車出去。
「事情至此，我們就知道是真的，不是惡作劇。」
仔細想想，的確有不自然的地方。昨天電話里，前川律師跟我說的是「傍晚從這邊出發」，但接我們的車子三點就到了。就算冬天白天很短，下午三點也不叫「傍晚」吧。
我們之所以會被那個「新田先生」騙得團團轉，是因為之前我見過他一次，完全相信他是律師事務所的人。因此當昨天我說「媽不認識他嗎」，而媽回答「不認識，第一次見面」時，我和媽都不覺得有什麼好奇怪的。
「這就是犯人聰明的地方。」田村警部不高興地說道。「負責去接你們的男人，為了事先取得你的信任，可能早就在等待機會。你會在西船橋遇到他，完全不是巧合。」
他主動找我說話，讓我坐上車，有意無意地讓我看到他在法律事務所工作的證據，贏得我的信任。不過那種程度的知識，不必到法律事務所工作也能知道；而且只要有心，要拿到前川律師事務所的信封也不是難事。
但是親眼看到那個信封，人們還是會被騙。這是極為簡單的心理詭計。
「只要能騙過你，再來就簡單了。只要不是太離譜，做母親的都不會去懷疑對自己孩子好的人。」
綁架那天也是，只要能騙我們上車，再前往不同的目的地，事情就簡單了。在相模湖附近的休息區把咖啡潑到我們身上、讓我們換衣服，也是計劃中的事。他只要在把紙杯遞給媽時，稍微把時間錯開即可，簡單得很。
他說他要把換下來的衣服放進後車廂，其實是交給附近的共犯吧。不然就是丟在地上讓共犯撿走……」
那些衣服在當晚十點多被送到琦玉縣的建築工地，成為「綁架」的證據。
「你爸爸發現證據之後，硬是叫銀行開門，把五億圓全部提領出來。遇到這種緊急情況，銀行也不會�@隆Ｈ緩笪頤強 嫉確溉肆 紜 br />
小說
現在听起來沒什麼，據說當時在等待時，真的很要命。不是因為等待時間讓人痛苦，而是等的時候有一堆無關緊要的電話打進來。
沒錯。爸回到公寓之後，一接起電話線，惡作劇電話和騷擾電話馬上就又開始了；而且因為之前怎麼打都沒有人接，他們像是要發泄悶氣似的，以排山倒海的氣勢猛打。
「每次電話一響，你爸爸就沖過去接，結果是惡作劇電話，他氣得把電話掛掉，立刻又再打來，這情形一直重復。你爸爸很怕在接這些電話時，真正的綁匪打來，因為打不通，一氣之下把你或你媽媽殺了。一想到這里，你爸爸真是生不如死。」
所以，昨天半夜一點半我打電話回家時，接電話的人不是爸，就是因為這個緣故。
我把這件事告訴警部，他驚訝得睜大眼楮。害我心想，是不是該伸手到警部的臉下面幫他接掉下來的眼珠子。
「原來那是你打的啊……那時你爸爸因為頭昏躺平了，因此是我幫他接的。」
「原來那是警部先生的聲音啊？」
「是啊。不過，你怎麼會在那種時候突然想要打電話給你爸爸呢？」
怎麼辦……要說真話嗎？但是事情說來話長，又很麻煩，還會牽扯到家務事——我心里正猶豫著該不該說時，警部先生慢慢從椅子上站起來，嘴唇向左右拉開，愉快地笑了。
他靠近我的臉，低聲說了兩個字︰「快招。」
我招了。一五一十地招了。
在我說明的時候，警部先生雙手交叉，放在肚子那里，下巴垂到胸口，一直沒說話。說到後來，警部先生的手愈抓愈緊，最後變成一個好大的結，讓我有點擔心。
愛听筆仙和鬼故事的多半是女人和小孩，如果是男人，就算是大人，也有很多人討厭或害怕听到這類的故事。我想，警部先生搞不好也是這種人。
「我不是很有把握我真的看到鬼魂。可是……警部先生，你還好嗎？」
警部先生還是皺著眉頭，只有轉動眼珠子看我。
「你問我？」
「是啊。這種事會讓你不舒服嗎？」
「你怎麼會這麼想？」
「因為，你一直把自己抱成一團。」
警部先生低頭看自己的手。如果有鏡子的話，真想讓他照一下。
「很怪嗎？」
「很怪。」
「我背很癢，」他還是保持同樣的姿勢，「就在背的正中央。不管用哪只手都構不到，真可惡！」
原來跟我想的差了十萬八千里。我想也不想就說︰「要我幫你抓嗎？」
我繞到警部先生的椅子後面，從上衣下擺伸手進去，在他肌肉發達的背部正中央抓著。
警部先生滿足地呻吟︰「喔喔，真舒服。唉，案子一件接一件，被叫來處理你的綁架案時，我正為了查另一個案子到處跑。所以，算起來連今天已經一個星期沒換襯衫了，難怪背會癢。」
我立刻停止抓癢。這是當然的。
「哦哦，謝啦！」
警部先生說完，安穩地在椅子上坐好。整個表情都松懈下來了。
「關于你見鬼的事，不必放在心上。」
「你是說我看錯了嗎？」
「那倒不是。」
「還是說，世界上不可能有鬼？」
「這個我就不知道了。」
警部先生以認真的表情努力想了想，然後說。
「偵訊室不是用來討論這種話題的。不過，你就把你看到的鬼魂當成澤村直晃吧，這樣比較合理。要是你說，你那時看到的鬼魂不是他，而是你去世的爺爺，那可就令人傷腦筋了。」
我完全听不懂警部先生的意思。
「沒關系，以後你就會懂了。」警部先生自顧自地做了結論。
一想到昨晚看到的那一幕，我就覺得背上好像被人家用結冰的刷子刷過一樣，一陣毛骨聳然。不過，我會有這種感覺也很奇怪。
因為，對我面言，澤村可能是我的親生父親啊。但在他生前，我卻連一面沒見過。如此一來，就算是鬼魂也好，我應該會想見他一面才對，不是嗎？
「我是不是很無情啊？」
我喃喃地說。結果，不愧是警部先生，好像完全了解我這句話的意思。
「因為你怕鬼嗎？」
「……嗯。」
「當然會怕啊。不管你看到的是什麼，只要你認為那是鬼，自然就會害怕。」
我沒說話。
「听好。」警部先生繼續說，「如果人死後現身，不管他是誰——他生前最愛他的人還是會害怕。因此，死亡才令人悲傷，大家才會害怕死亡。因為，死了就會被遺忘了。」
我抬起頭來，看到警部先生嚴肅的眼神。
「所以，才會說一死百了。懂了嗎？」
「懂。」
「很好。」警部先生點點頭。「不過，你這孩子想像力也真豐富-l
「怎麼說？」
「只不過听到陌生男人接電話，立刻就聯想到爸爸把情婦殺人棄尸，結果事情曝光，刑警跑到家里來調查什麼的。」
可是，我們的導師說過︰「想像力正是使人類進化的原動力」啊！
「她和這次的案子無關嗎？」
那位死要錢，但最重要的腦袋卻很差的美女，不可能策劃出這次的計劃。不過，我還是問問看。
「其實，我們第一個也是先調查她的住處，」警部先生回答，「因為我們認為她參與綁架的可能性非常高。」
「會嗎？」
「這是以機率來說啦。她是和你爸爸鬧翻的外遇對象，而且又有金錢糾葛。」
不過，她和這件事無關。她從四天前就不在日本，去參加環游歐洲十日行的旅行了。
「是跟另一個男人去的。」警部先生加了一句。
「動作真快。」
「這也是另類的生活智慧吧。」
警部先生又把椅子向後倒，點上一根煙，吞雲吐霧起來。站在後面的刑警很機伶地站起來，拿起放在桌子一角的茶壺倒了杯茶遞過來，順便也幫我倒了一杯。
「可是，警部先生，現在想起來，昨晚我打的那通電話很險吧？」
「你是說？」
「因為，要是我那時候隨便說一句話，犯人的計劃就泡湯了啊？」
警部先生一副懊惱的樣子。「一點也沒錯。」
真正的犯人在半夜一點四十分的時候，打電話來聯絡怎麼交付贖金。
「他們竟然在那種時候要求把錢換成珠寶。」
「珠寶？」
「『波塞頓的恩寵』，你知道嗎？」
什麼？！
犯人竟然要求以整整五億圓去買「波塞頓的恩寵」。那對跟鬼牌一樣的首飾，再次以不吉利的方式出場了。
「所幸，那家『加賀美』珠寶店也很幫忙。雖然是大半夜，店長倒是很爽快地出面了。」
一開始，加賀美的店長說，因為種種緣故，價錢才炒到五億，珠寶原本只值三億，所以只要三億就好。但警方卻反對。
「犯人要求以『五億圓去買』。而且，他們以珠寶的形式得到那筆錢，下次很有可能要求加賀美『以相同金額買下』。那麼有名的珠寶是絕對沒辦法脫手的，我們不能給加賀美造成麻煩。」
爸也不反對警方的做法。
「他們說要以電話通知交件時刻，還指示說要用螢光涂料在裝了珠寶的袋子上做記號，然後要你爸爸單獨開一輛裝了行動電話的車子，在凌晨三點上常磐公路，朝柏市的方向開。」
不過，實際上卻不需要開到柏市。過了三點十分，犯人就打到車上的行動電話。
「他們要求你爸一過江戶川，便在下花輪那里減速，把裝了『波塞頓的恩寵』的袋子往下丟。還說什麼『反正有警察開車陪你，減速一下也不會出車禍』。」
爸依照指示做了。三十分鐘後，犯人又打電話來。
「他們說人質留在千葉的鋸山。我們和你爸連忙趕過去，你爸那時已經陷入半瘋狂狀態，所以……」
搜索到一半，他就因沖得太快從懸崖掉了下去。雖然高度只有兩、三公尺，還是摔斷了腿。
「而且還被蛇蛟。」
「那種地方有蛇啊？」
「有啊。因為滿山遍野都是雜草。那時候又是半夜，你爸爸大概是掉到睡著的蛇身上吧。幸好不是什麼毒蛇，而是草蛇之類。不過，你爸不是最討厭長長的東西了嗎？」
爸好像是因為蛇才昏倒的，不是因為骨折。
警部先生繼續說話，不過我幾乎沒有在听，因為我腦子已經塞滿了。
爸……
在半瘋狂的狀態中到處找我和媽的爸。
說到這，爸最討厭長長的東西了，我都忘了。
跟我一樣。
「——真是氣死我了！」警部先生大喊一聲，我才回過神來。
「啊？」
「你沒在听嗎？我們布下嚴密的臨檢，查遞現場附近所有的車子，結果連『波塞頓的恩寵』的影子都沒有。真是氣死人了！這個計劃實在太
小說