【提要】
華西縣文教局長于偉忠，听說孔廟鎮學生停課，餓死人事件，感到震驚和不安。他主動向縣委宋名請求，前來孔廟鎮實地調查。于偉忠看到孔廟鎮田地荒蕪、村莊破敗，十室九空，批評謝先說，“我們共產黨人流血犧牲打天下，為的是讓人民過好生活。可你主觀官僚，脫離實際瞎折騰。”謝先深感愧疚而輕生......
【正文】
華西縣文教局長于偉忠，听說孔廟鎮學生停課，餓死人事件，感到震驚和不安。他主動向縣委宋名請求，前來孔廟鎮實地調查。宋名早已經知道孔廟鎮的問題，並清楚自己應負的主要責任。他內心其實不願于偉忠去孔廟鎮調查，但又不敢也說不出拒絕的理由，只得表面同意，暗地指示謝先做好迎接準備。謝先心虛，听于偉忠來孔廟鎮調查，感到惴惴不安，只得硬著頭皮親自到縣城迎接和陪同這位他又敬、又畏、又可疑的老師。
吉普車沿漫灘湖公路向孔廟鎮方向行駛，謝先穿著軍裝陪坐于偉中右邊，試探問︰“于老師來孔廟公社要調查什麼工作？”
于偉中表情嚴肅︰“督查學校開課了沒有。”
謝先面色陰沉，說話再沒有了過去的底氣︰“冬天，修大壩沒有結束，就讓學校師生復課了。”
于偉中面色陰沉說︰“听說你一句話就把艾靈老師辭退下放了？”
謝先辯解道︰“她兒子從學校食堂水道眼子里偷饃，她還護短。”
于偉中質問︰“食堂的水道眼子，小孩能鑽進去嗎？”
“應該能鑽進去的。”
“你們讓陳得索鑽了嗎？”
“沒有，而讓“老趙”鑽了。”
“怎麼樣？”
“結果連“老趙”的頭都進不去。”
“那憑什麼說陳得索偷饃呢？”
“他的同學陳魁、吳九清說陳得索會偷瓜。”
于偉中听罷，抑制不住怒火︰“謝先呀謝先，打鬼子，你設伏擊；追國民黨，你有膽量；到朝鮮，你不怕死。為什麼你做基層工作這麼官僚？”
謝先低頭不語。于偉中神情凝重，目視前方。對司機說︰“到陳家莊看看！”
車向陳家莊前進。于偉中掃視車外，黃土崗麥苗稀疏，雜草瘋長......不時閃出有人躺在路邊，不知是死是活......柏子山黑石凸露，古柏樹橫七豎八，枝枯根殘，煉鐵爐子東倒西歪，狼藉不堪......
車到陳家莊食堂，于偉中下車。炊事員陳石堆站在食堂門口轉動著眼珠張望......于偉中看到食堂流著污水卻沒有開伙，急切地問︰“怎麼不開伙？”
陳石堆塌蒙著眼，不敢看大家，有氣無力地說︰“沒有東西了。”
于偉中掃視四周︰“村里的社員呢？”
陳石堆看看謝先，沒有說話。謝先不敢抬頭，兩鬢冒出汗珠。
于偉中轉臉問謝先︰“陳國清的家人呢？”
謝先抹把汗，回答︰“國清的母親死了。艾靈和兒子在家。”
“走，我們去看看！”于偉忠嚴肅道。謝先無奈，只得陪于偉中沿山路到艾靈家。但是，陳得索和艾靈早無蹤影，僅剩一所破草房孤零零地听溪流傾訴。于偉中環顧左鄰右舍，牆倒屋漏，十室九空......
于偉中目睹此景，哽咽起來︰“謝先，你帶兵打仗一輩子了。打老日，你死了多少人？打國民黨，你死了多少人？打老美，你死了多少人？現在，敵人沒動一刀一槍，跟著你的老百姓就大批倒下。你、你怎麼向組織交代？怎麼向歷史交代？”
謝先低頭，淚水奪眶而出︰“我也是一腔熱血干工作啊！”
于偉中也哭起來︰“一腔熱血干工作沒有錯。錯就錯在你脫離實際瞎折騰！共產黨人流血犧牲打天下，為的是讓人民過上好生活呀！”
第二天于偉中走進宋名辦公室，準備匯報孔廟鎮存在的嚴重問題。宋名神情沮喪，沒有等于偉中開口，便站起來發起火︰“你在謝先那里都說了什麼？”
于偉中坦坦蕩蕩道︰“我狠狠地批評了他脫離實際。瞎折騰！”
宋名搖頭，顯得非常懊悔︰“解放渝都時，我不該讓你跟著我。”
于偉中瞪大眼楮，困惑地問︰“為什麼？”
宋名擺擺手說︰“老于呀，你不懂政治，只能做學問！”
于偉中詫異地問︰“我批評謝先錯了？”
宋名把一頁紙遞給于偉中︰“謝先想不開，昨天晚上，在孔廟小學後花園投井自盡了。這是他的遺書，你看看！”
于偉中手哆哆嗦嗦接看︰“宋書記、于老師，我與妻投身革命出生入死，搞建設殫精竭慮。但孔廟公社餓死人事件，我罪責難逃。于老師批評得對，我對不起組織，更無臉面對孔廟父老鄉親。戰亂中，我有子難保；解放後我赴朝抗美，有子又丟。我走了，請尋我根。拜托關照。”
于偉中看罷謝先的遺書，兩眼落淚道︰“這個謝先，怎麼走這條路？”
宋名也沉痛道︰“他丟子喪妻，加之你批評他工作失誤，想不開呀。”
于偉中痛苦而愧疚道︰“早知這樣，我不該批評他。”
“孔廟鎮的問題，我們都有責任呀。”宋名慢慢踱著步，“謝先是我的親密戰友，是組織的忠誠戰士。我們要記住他的囑托，想辦法尋找他失蹤的兒子。”
于偉中點頭，“好。楊秀玉死時說，“她的兩個兒子頭頂上都有兩個旋渦，我們可順著這個線索找。”
宋名站起來，招呼于偉忠︰“我們先到孔廟小學，看看謝先殉職的地方。”