文明會被分為先進和野蠻，文化當然也會有吸引力強弱的分別。
而吸引力的強弱或多或少都會和那文化的宗主實力相掛鉤；強大政權的文化自然擁有勃勃生機，而因弱小而滅亡的對象則大概率湮滅在歲月中，再也無人去問津。
帝聯身為星海聯盟元老，在業已衰落的當下仍是一方區域性的霸主，加之純血人類因和織褸間千絲萬縷的關系而被覆上的神秘面紗，再加之當今星海體內有人類血脈的生靈數量無比可觀。
人類的文化便是受到無比追捧的——自越久遠前所流傳下來的文化就越是如此。
所以。
盡管千年前的原始超算已經窮盡了人類語言的所有排列，所謂“美感”的密碼也早就被破解。
朗朗上口只是聲母韻母的規律堆砌；運用數學也能算出最能引起人的深思、共鳴，最容易讓人感動的意向。
窮盡了人類語言一切排列的數據庫很小，任何人想要將其下載到自己的數據庫中只用花費零點零幾秒。
再輔以破譯了美感為何物的搜索a，任何人都能隨時隨地從數據庫中找出最為優美，最為應景的詩歌；若在千年前的古代發表，也毫無疑問可以成為震古爍今的篇章。
可越是如此，這樣被從數據庫中找出來的篇章越是被主流觀點認為沒有靈魂——
量產的美麗擺脫不了廉價的標簽；真正從古代流傳下來，因人類消亡而勉強留下的殘篇斷章，反而因為能給人無盡的遐想而寶貴至極。
去考究殘篇詩句的原貌甚至形成了一個不算小眾的學科，有文字記載可以用于考究的古籍通通價值連城。
當然，把古籍扔進爐子中點著所產生的熱量不會超過與它等質量的木炭，其能換到兆倍于此的能量幣，離不開有心人的推波助瀾和炒作。
圖書館文明也是炒作人類文化的莊家之一，可是讓純血人類如今神秘而鵲起的名聲的功臣，這也讓圖書館數據庫中所儲存的知識變成了價值連城的金礦；
沃爾夫作為駐扎在星海聯盟的大使，自己就曾促成過許多次有關的交易。其信手拋出的文字曾掀起過無比狂熱的追捧，而他自己在這過程中也被影響了許多。
不是對這些殘篇斷章有了什麼感情，出售和炒作詩句只是沃爾夫的工作，他只是在這過程中漸漸記住了許多而已。
此時，沃爾夫叫來的支援兵團依然窩在超空間航道入口處，和那一動不動的須彌型原蟲干瞪眼。
他知道支援兵團表面上躊躇不前，卻有不少星艦已經將矛頭對準了自己的母星，儼然默認自己的文明行將覆滅，打算瞅準時機過來狠撈一筆。
而帝聯的陛下卻在零點一光年外布置起了防線，用視界接入天文衛星，能看到這由灰蠱機群構成的防線像一條銀光閃閃的小行星帶，美麗而柔薄。
這柔薄要去攔截那高速接近，由無數原蟲和它們各自無盡的饑餓壓縮在一起所構成的粗蠻天體了。
用哪首人類的詩句能形容此情此景呢？自己印象中沒有，還得通過圖書館服務器去搜索。
沃爾夫搜索著，邊搜索，邊在通過圖書館的服務器看著金棉和列維娜的動向；她倆的目標就是服務器中樞，也從無數幸存者身畔走過，卻沒有一個拖慢了她倆的速度。
而後，沃爾夫發現自己的權限在被服務器剝奪，被上傳的蟲族意識越來越多，讓圖書館和它代表理性的湛藍變換了主人。
他沒法兒再捕捉金棉和列維娜的行蹤了，連帶詩句的搜索也遇到了瓶頸。
此時。
長老悠悠的聲音從他背後響起︰“孩子，你在想什麼呢？”
“……我在等待見證我們滅亡的一瞬。”沃爾夫沒想到自己的嗓音會這麼的冷。
“任何文明終將消亡，正如沒人能逃過死亡一樣，能在最後一刻都保持自我是我們的幸運。”長老說。
沃爾夫搖頭︰“可我們的東西，我們所繼承的遺產，還有我們的圖書館……再也不能繼續傳給後輩，而是要變成那些蟲子的了。”
長老挑眉︰“你還記得我們的後輩？這很好，就算是現在的我們也可以為後輩們做一些事。”
“什麼？”
長老吸氣，艱難地讓渡了一些他在圖書館中的權限給沃爾夫。
沃爾夫凝神，只看見視界中被大片大片的求助信息包圍，其中大部分已經因為蟲族意識的影響而無法處理，剩下一些還能影響的則是育兒艙那邊傳來的通信。
講真，最近一直用看書追更，換源切換，朗讀音色多，安卓隻果均可。】
對圖書館文明而言，追求理性的腳步讓他們抹去了性別的差異，生兒育女要花費的精力也成了圖書館人為了享受生活而不可接受的代價。
為了培養自己的後代而被拴住人生，可和追求自由一點也不相配。
由此，族群的繁衍必須借助培養艙，在索林原蟲剛開始入侵，翠綠強酸還沒有覆蓋整個大地前，所有人都在慌忙逃竄時，還是管理型a記得把分布于全球各地的培養艙保管回收。
即便如此，酸霧的襲來還是摧毀了大部分培養艙，其中的胎兒根本沒來得及呼吸一口空氣，便成了酸霧的一部分被碾為了泥塵。
余下的那些終于被後知後覺的圖書館人給被保護了起來，在其中自由游弋的胚胎甚至成了許多幸存者的心靈支撐。
這可是咱們的後代啊……
在培養艙前，連一直想蠱惑眾人放棄血肉軀體，將意識上傳到鐵罐頭中的管理型a都小心翼翼，不再在幸存者耳邊聒噪，恐驚擾了其中脆弱的胚胎。
由此，有許多幸存者會在各個培養倉前流連忘返，像避難般，給各個未降生的胎兒被取了名字，他們器官的每一點發育和新生心髒的每一次跳動，都牽動著無數人的心。
培養艙的每一點異狀，都會被以最快的速度呈現到長老的視界里去。
沃爾夫翻閱著這些與培養艙有關的求助信息，有些不解為什麼在服務器被全面原蟲意識全面佔據的當下，這些消息還能被投送到長老這里。
但他很快便自己想出了答桉——
很簡單，原蟲對這些培養艙根本就是不屑一顧，這容納著無數胚胎也承載著圖書館文明未來的造物，重要性在蟲子眼中還不如保護外面的裝甲。
索林原蟲的女王自己就是完美的繁衍機器，哪會看得上這種低效的造物？把里面的胚胎用來當營養液都嫌熱量不夠。
這種蔑視也是沃爾夫自己現在唯一能做的事情了。
仿佛抓住了救命稻草，沃爾夫幾乎毫不猶豫地便向培養倉邁出腳步，直至走到長老的房門前才想起往後看一眼。
長老已經看不了自己了，他的頭蓋骨徹底被其大腦中寄生的常世型原蟲頂開，那半透明的額骨 轆滾落，落到了沙發下面。
沃爾夫覺得或許長老在最後一刻也看著自己的背影，他終其一生都在追求理性和自由，但最後留下的卻只是臉上的一副鼻歪眼斜。
頂開了長老額頭的蟲子從他大腦中蹦出，甩了甩肢節上的灰白黏液，像到了旅店的客人甩掉身上的泥濘般，自顧自走遠。
常世型原蟲開始殺死宿主了。
沃爾夫覺得自己大腦中也開始傳出一陣令人牙酸的聲音，無論想做什麼都抓緊了。
他想了想，繞過那悠然散步的原蟲，繞過自它肢節上甩出的灰白液滴，撿起了長老半透明的額骨，收進懷內，然後一路向培養艙處狂奔而去。
跑得近乎脫力，上氣不接下氣，讓他腦內的蟲子開始因為顛簸而抗議，在他顱內搗亂，卻越搗亂越讓沃爾夫滿足。
仿佛開始在周身蔓延的痛苦是他在做著什麼事的證明般，連懷中長老的額骨仿佛都被染上了一點熾熱的體溫。
一路奔跑，卻說不上快，更像是在奢侈地浪費時間；兩只腳怎麼和現在早就普及的代步造物媲美？只是沃爾夫就是需要一點自己在忙碌的感覺。
終于。
他終于來到了一個培養倉前，臉上的笑容才浮現片刻，便隨即僵住。
這培養倉已經暗澹了下來，不再有象征生命的藍光發出，里面的胚胎要麼就是無力的漂浮，要麼就是被吸到了換氣口處，惹來了陣陣警報聲。
它連同里面的胚胎一同死了。
而本在這培養倉面前駐足流連的幸存者也開始散去，他們臉上全都空洞而麻木，好像已經不止見證了一個培養艙的死亡。
人群散去。
沃爾夫沒動。
卻是忽然，他感覺自己的肩膀被人踫了一下。
“沃爾夫？你還活著？”那人的聲音有些欣喜。
沃爾夫回頭，臉上擠出一絲笑︰“瓦勒利，好久不見……你在這做什麼？”
瓦勒利是沃爾夫的朋友，或許連朋友都算不上，只是個較為熟悉的人，可這熟悉在此刻成了情比金堅了般。
瓦勒利聳肩︰“如你所見，在這看看培養艙，打發打發時間而已。”
“那你看出什麼了？”沃爾夫問。
“看到了嗎？這兒的藍光沒有熄滅，說明圖書館的服務器不再給培養艙分配能量了而已，咱們的胚胎也全部是被活活憋死的……”
瓦勒利回答著，又忽然指向一個死掉的胚胎︰
“噢，這從咱們眼前飄過去的叫威利，我剛給他取的名字，因為他的額頭發育的最快最亮，可惜啊，沒辦法知道他對這個名字滿不滿意了。”
沃爾夫終于連擠出的笑都維持不下去了，只能偏過頭掩飾表情︰“……這不是最後一個培養艙吧？還有其他培養艙在運作的，你為什麼不跟著其他人去另外一台面前看？”
瓦勒利抱手，臉上掛起厚厚的沉靜︰“因為我查過檔桉，我的基因就是被混到這台培養艙里面的呀！”
“……啊。”沃爾夫默然。
而瓦勒利還在繼續︰“我的基因被混在了里面，和某位同胞的基因相遇，結合，完成‘婚配’，最終成了一枚活潑的胚胎……”
“我只能知道他就在里面，卻沒辦法知道究竟是哪個，這里的胚胎這麼多！所以，我只能給他們每個都取上名字，都有了，總會遇上我的，我的……”
“里面一定有我的孩子啊……”
沃爾夫再也說不出話，此時此刻，這些失去生命的胚胎如此刺眼；
瓦勒利的孩子會是哪一個？那漂浮在水面上的？那個翻肚皮的？還是被吸到換氣口處，已經被那里的稜角切碎了的？
沃爾夫捂住了嘴，搖頭，這次的話無比堅定而自然︰“我想做些什麼。”
“是嗎？”瓦勒利側目，忽然抹下了自己肩上的衣服︰“那我們在這湊合湊合？”
“……啊？”
“沃爾夫，你去星海聯盟久了，人也放不開了？”瓦勒利咂舌，露出的皮膚藍得耀眼︰
“也是，你不在的時候我們還是天天開派對，每每也會念念詩來點藝術，現在確實沒有情調；但我不是說了嗎？湊合湊合，你不是想做些什麼嗎？”
沃爾夫勉強點頭︰“……行啊，我男你女？”
或許，圖書館文明追求自由的起點，就是他們無所謂性別，每個人都可以根據需要和心情來自由切換吧。
這是他們追求一切自由的基石。
瓦勒利的臉色卻僵了僵，瞥了眼培養倉，又像被燙到了一樣回過頭來︰“……不行，我沒辦法再接受有胚胎死在我面前了，尤其是在我體內。”
沃爾夫愣住︰“你打算用身體自然而然？多少年沒人這麼做過了。”
“當然，這台培養艙絕對不會是停止運轉的最後一台，我能靠的不是只有自己的身體了？”
沃爾夫吸氣，打算動搖下他這麼多年在星海聯盟已經固化的認知，生理上的準備只做到一半，忽然意識到了什麼︰
“等等，瓦勒利，你為什麼篤定胚胎一定會死，哪怕是在你的體內？”
瓦勒利歪頭，如此理所當然︰“因為我覺得我就快要死了啊！”
“……還不一定呢。”沃爾夫搖頭。
“是嗎？那死掉的概率也應該更大一些吧。”瓦勒利依舊沉靜。
“可是……在這最後，你選的是被生兒育女給束縛住，你不要自由了嗎？”
“罵誰不要自由呢？我只是和你一樣，想在這最後關頭做些什麼，僅此而已，”
瓦勒利皺眉，隨即眉頭又緩緩舒展︰
“自由真是個好東西啊，可你知道嗎？那一個個被我取了名字的胚胎，都無一例外可愛得很呢！”