沉雲翻涌，伴隨著或遠或近的低沉轟鳴。
四月初，來自太平洋的暖濕水汽，舔舐一般地沿著日本列島緩緩北上，遇冷而徘徊。
雨季就此來臨，關東地區已經入梅一個多星期了。
沙沙，沙沙——
一年a班的教室里，瀧野瑛 握著一截兩寸長的粉筆，從右往左、自上而下地寫下兩行短歌。
隱約雷鳴，陰霾天空。
但盼風雨來，能留你在此。
“咳！”
寫著寫著，他忽然咳嗽一聲，手也停了下來，兩眼瞪著面前的黑板。
那里沾染了一些血紅色的飛沫。
“”
瀧野咽下口中的腥甜，放松心神，讓腦海中的那股本能接管了身體。隨後，他用手指抹去黑板上的飛沫，繼續書寫板書。
隱約雷鳴，陰霾天空。
即使天無雨，我亦留在此。
——萬葉集，雷神短歌。
作者，柿本人麻呂。
一篇寫罷，他將只剩下小半截的粉筆頭丟進槽里，轉身望著下方的學生們︰
“‘隱約雷鳴，陰霾天空’，就是現在這樣的天氣。”
瀧野瑛 說著，手一抬，指了指窗外。
有不少學生都跟著朝外望了一眼，但更多人的目光還是集中在他的臉上。他對此已經習慣，神色不改。
“雷神短歌，是萬葉集‘問答歌九首’其中的一篇”
瀧野的嗓音清朗干淨，在一年a班的教室里回蕩著。講台下，有人在角落里睡覺，有人在記筆記，也有人只是出神地望著他。
還有一些人在竊竊私語。
“誒誒，瀧野老師真的是剛畢業的大學生嗎？”
“是吧老師看起來好年輕啊！”
她們談論的對象，瀧野瑛 ，今年剛從東大教育系畢業，和一年a班教室里的這些學生一樣，都是在新學期才進入明山學園的“一年生”；
而他雖然身材消瘦、一副弱不禁風的樣子，卻長了一張相當不錯的臉，在這所由女校改建而來、學生中以女生偏多的私立高中，很受一些人的喜歡。
“不過，果然還是太瘦了吧”
“瀧野老師的身體不太好呢。”
“是啊。听說開學那天，有人看到他咳嗽得要死，還吐血了”
“誒——”
其中一個女生過于驚訝，沒控制住自己的音量，“真的假的！”
“”
教室里齊刷刷地轉過一片腦袋，朝她望了過去。瀧野瑛 也抬起視線，看向聲音傳來的角落；
那幾個女生立即縮起腦袋，當中那人更是埋下了臉，末了又偷眼看他。
瀧野臉上沒什麼表情，盯了幾秒也沒說什麼，拿起教材繼續講了下去，“柿本人麻呂活躍于飛鳥時代，被稱為‘萬葉第一歌人’”
而那幾名女生，也不希望自己一開學就受到同學和老師的討厭，都收斂了許多。
瀧野瑛 站在講台上，居高臨下，教室里的一切盡收眼底，能听見的聲音也比下方的學生想象得更多。他面上雖然沒什麼表示，心里卻嘆了口氣。
她們並沒有說錯，他的身體狀況確實不太好，或者說已經相當惡劣了。
一直咳嗽確有其事，偶爾吐血也非虛言。甚至是現在，他的嘴里還有些血腥味。如果說身體不好的極限是死亡，那瀧野已經超越了極限。
——他已經死過一次了。
現在“瀧野瑛 ”這具身體里的靈魂，是從另外一個世界穿越而來的。
前一世的他只是一個普通人。普通地出生，普通地活到二十五六，最後普通地被車撞飛，身體落地的姿態也和其他車禍遇難者別無二致；
唯一特殊的地方，便是他沒有徹底死去，而是靈魂穿越了。
雖然從車禍現場穿越到一個苟延殘喘的病死鬼身上，也算不得什麼成功，但他至少活下來了
“活著就不算輸吧。”
轟隆——
一陣沉悶的雷聲，喚醒了瀧野。
他推了推眼鏡，抽出一支新的粉筆，又轉身書寫起來。
瀧野今天上午只有一節課，排在了午休之前。
在他宣布下課後，一年a班的教室陡然熱鬧起來。有人拿出便當，呼朋喚友，有人結伴離開教室，走向食堂或小賣部；
瀧野則是收拾東西，獨自回到了職員室。
還沒坐下，就听見有人喊了他一聲，“瀧野”
他抬起頭。
“——你還能活多久？”
“”
他看了一眼說話的女同事︰寺田百合子，國語教師，兼任二年a班的擔任教師，也就是班主任。
她容貌出色，性格卻與之相當不搭配，大大咧咧的，在職員室里就像一個中年大叔。不過瀧野對此並不抗拒，多虧了她，他才能迅速熟悉眼下的環境。
“不知道。”
他掩嘴咳嗽一聲，平靜地望著她，“可能今天就要死了。”
“哈哈哈！”
百合子走過來，一巴掌拍在他肩上，差點把他打翻，“還能堅持兩個星期嗎？”
“如果寺田老師能好好對待我”
瀧野扶著桌子坐了下來，“我想我會有機會的。”
“在職員室里要叫人家小百合啦——”
眼看著百合子的手又要拍下來，瀧野一把抓住她的手腕，“小百合，你找我有什麼事？”
她輕易地掙脫了，舉到一半的手也沒有繼續拍下來，而是捏住瀧野的下巴，左右轉了轉，同時打量著他的臉色。
“瀧野，說真的生物教室里的人體標本，都比現在的你健康。”
“”
瀧野想掙脫而不得，只能隨她擺弄，又問了一遍︰“有什麼事？”
百合子松開他的下巴，變得認真了些，“二年a班有個學生遇到了一些麻煩，需要瀧野老師的幫忙。”
“二年a班是你的學生？”
瀧野看了她一眼，“什麼麻煩？”
他身旁的辦公位空著，百合子就勢坐了下來，“簡單來說，有一個學生無家可歸，需要找個方便的地方，借住一段時間。”
瀧野立即明白了她的來意，“楓庭？”
“沒錯！”
百合子微笑著點頭，“那里還有很多空的房間，對吧？”
明山學園的教師公寓“楓庭”，正是瀧野現在所住的地方。
這座公寓的年齡比瀧野和百合子加起來還要大，已經相當老舊了。學園某些理事不止地一次提出要將它拆除，只是因為各種原因，還沒有付諸行動罷了。
眼下還住在那里的，就只有瀧野和另外一名同辦公室的單身同事，空房有很多，而他擔任著公寓管理員的職務。
“我沒有意見。”瀧野說道，“不過，公寓里不一定有能住的房間。”
“咦？”
“最近梅雨天氣，一直潮濕著，沒人住的房間大多發霉了。”
“潮濕發霉啊”
百合子皺起了眉，“嚴重嗎？”
“有一兩間不算太嚴重。”瀧野望著她，“還在可以接受的範圍內你要去看看嗎？”
“我？我就不去了。”
百合子搖了搖頭，“你帶她過去吧，我相信你。”
“相信我？”
百合子看向職員室門口，喊了一聲，“越水——你進來吧。”
話音落下，一個女生從外面走了進來。她在瀧野和百合子身邊停下，並對兩人鞠了個躬。
“寺田老師，瀧野老師”
她抬起視線，望著瀧野瑛 ，“我是二年a班的越水遙，請多關照。”
他剛才回到職員室時，就看見了這個在門口等著的女生，只是當時並未在意。現在再看，才發現她長得並不普通。
烏黑的長發分成兩邊，簡單扎在耳後，自然地垂落肩上。白色的發卡夾著一邊劉海，另一邊斜梳向右，稍微露出了一點額頭，白皙而飽滿。
總而言之，這是一個年輕又健康的女孩子面容還很養眼。
瀧野收起心中的羨慕，對她點了點頭，“越水同學。”
雙方打過招呼後，他簡單地描述了一下公寓里的情況。
越水遙一邊听著，一邊點頭，最後又問道︰“瀧野老師，午休時間我可以先去看看嗎？”
瀧野看了一眼時間，公寓離學校並不遠，回來再吃飯應該還來得及。
“可以。”
連日的陰雨拉低了氣溫，他脫下上課時穿的正裝，將座位上稍厚一些的外套穿了上去，“我和你一起過去。”
越水遙再次鞠躬，“謝謝老師！”
“走吧。”
兩人就要離開職員室，瀧野忽然又停下腳步，看向某個角落。
眼下已經回來的教師只有寥寥幾位，並沒有人打開職員室中間那盞的明亮大燈。像是瀧野和百合子，都只是點亮了自己座位上的台燈；
而在那個台燈也未打開的陰暗角落里，坐著的是另外一位住在公寓里的獨身教師。
她背對著三人，從瀧野回到職員室、與百合子交談，再到他要帶著越水遙離開，始終未曾轉頭看過一眼。
“伊原老師。”
不過瀧野知道她大概都听見了，也未多說，直接問道︰“越水同學可以住進來嗎？”
“”
她仍然背對著他們，縮在陰影里。
瘦削的肩上，掩耳短發輕微抖動了一下。
瀧野頭也不回地出去了。