“我活夠了。”
這是張亦弛第四年覺得窗外雨聲比汽車鳴笛聲還要刺耳聒噪，讓人心煩意亂。曾幾何時，雨聲是他最喜歡的聲音，能讓他從焦慮中放松下來。
在心里平平淡淡自言自語了一句後，張亦弛關閉了錄入書籍信息的軟件，將電腦關機，隨後干淨利落地辦理了辭職手續，轉眼從圖書館管理員變成一名無業游民。
這個決定很突然，卻也讓他感到如釋重負。
已經在這里工作兩年，張亦弛離開的時候卻是灑脫，沒有和任何一位朝夕相處的同事道別。他撐起一把黑色雨傘，獨自走出圖書館。外面天空陰沉沉的，雨滴墜到傘頂，發出密集的“嗒嗒”聲。在這種聲音的伴隨下，他格格不入地在燈紅酒綠中穿行。
張亦弛所在的小區是一片老式小區，距離他工作的圖書館不算遠，平時步行用不了十五分鐘就能到。
房子是他父母生下他幾年後湊錢買的，到現在大概二十個年頭了。他偶然間听到過小區里的大媽說，最近有開發商看中了這塊兒地，他們認為市中心繁華地段有這種老式小區的存在簡直是暴殄天物，因此計劃把這片小區推倒蓋一個商場。
張亦弛本人沒有對後續情況進行過跟進，也便說不準猜不透這房子究竟哪一天才會轟地一聲倒下掀起數丈高的塵土。
走進小區，清涼的風拍在臉上，張亦弛覺得蠻舒服。他的步伐很快，沒一會兒就進了樓道，回到家中。
張亦弛家的面積大概八十平米，房子很干淨整潔，樓上每天晚上必定上演年輕夫妻的吵架謾罵，算是捎帶著給他家添了些許生氣。張亦弛進家將雨傘收起，把黑色外套掛在了衣架上，換好鞋徑直進了書房。
父親早年跟母親離婚，至此再也沒有過問過他的生活，已經徹底斷了聯系。母親則在四年前他上大三的時候病逝。他也鮮與親朋好友來往，家里只有自己一個人住，兩間臥室一間用來睡覺，另一間干脆當成書房用。
書房里兩排書架，放著各類書籍。他從小愛看書，母親也總是為他挑選合適的書籍供他。後來他大學畢業去圖書館工作，就沒怎麼買過書了。
“啪。”
張亦弛在書桌前坐下，掏出煙盒拔了根煙點燃。
“嘶呼”
他靠在椅子上微微仰著頭，面前煙霧繚繞。良久，窗外雨勢漸大，他叼著煙起身從書架里抽出了幾張信紙。
重新坐下後，張亦弛擺好信紙，拿起一邊放置的墨綠色鋼筆，打算寫封遺書。
鋼筆剛駕輕就熟地抬起，張亦弛就停下了。他腦子一片空白，不知道該寫點什麼。這世界上好像已經沒什麼東西值得他在生命盡頭贅述。最後斟酌片刻，他簡短地寫道︰
七月十八日夜，我決定死了。