五月初八，宜開市、出行，忌安門、修墳。
青杏街上，原本售胭脂水粉的鋪子終于換上了新招牌，滿足了不少人的好奇心。
“有間酒肆——”一個書生打扮的年輕人一字字念出幌子上的四個大字，連連搖頭。
一個不識字的壯漢好奇打量著酒肆，順口問讀書人︰“請教一下，這家酒肆叫什麼名兒啊？”
“有間酒肆。”
“我知道是酒肆，我是問酒肆的名字。”
“就是有間酒肆啊！”讀書人搖頭嘆氣，背手走了。
這麼粗俗直白的名字，一看就是開給那些目不識丁的粗人的。
罷了，罷了，還是去對面茶樓喝茶吧。
留下的壯漢反而被勾起了好奇心，大步走進去問道︰“掌櫃的，你們酒肆叫什麼名兒？”
正低頭算賬的女掌櫃一抬頭，壯漢眼楮立刻亮了。
呦，竟然是個風韻猶存的半老徐娘！
有眼福了。
還沒等女掌櫃開口，一道清脆甜美的聲音響起︰“你不識字嗎，幌子上寫著呢。”
壯漢一听就黑了臉。
哪來的小丫頭說話這麼難听？
他聞聲望去，不由呆了呆。
這間酒肆有點邪門，有個漂亮的女掌櫃就罷了，居然還有個嬌俏可愛的女小二！
女掌櫃一見不對，忙打圓場︰“好叫客官知曉，咱們的酒肆叫有間酒肆。”
“這名字……”壯漢想了半天，憋出三個字，“真直白。”
女掌櫃听了這評價，嘴角飛快抽了抽。
她也覺得太敷衍了啊，奈何店名是新東家取的，其他人都叫好，令她一度懷疑自己有問題。
看這位客官的反應，明明她才是正常的。
壯漢環視酒肆，見大堂窗明幾亮，桌椅嶄新，不由點了點頭。
店名雖古怪，但看在整潔干淨的份上可以嘗一嘗，第一個客人說不定能半價呢。
壯漢坐下來，擺出豪氣干雲的姿態︰“有什麼酒菜，揀拿手的上來。”
他雖然不識字，但他有錢！
女掌櫃又飛快抽動了一下嘴角，才道︰“咱們酒肆午間不開張，客官想吃酒菜不妨等晚飯時來。”
“啥？”壯漢都听愣了。
作為一個八面玲瓏，把脂粉鋪子打理得紅紅火火的能耐人，女掌櫃都有些羞愧了，好脾氣解釋道︰“咱們有間酒肆只做晚市。”
她脾氣也不是一直這麼好的，奈何新東家規矩太趕客啊。
壯漢用力一拍桌子，虎著臉道︰“掌櫃莫不是拿我開涮？”
他就沒听說過不做午市的酒肆。
一定是欺負他不識字，不招待他！
越想越氣，壯漢又拍了一下桌子。
一道旋風沖過來，喝聲響起︰“誰來砸場子？”
壯漢看清沖到面前的少年又是一愣，甚至忍不住揉了揉眼楮。
連打手都眉清目秀，這真的是一家酒肆？
想到只在晚市開張的古怪規矩，壯漢恍然大悟。
“我懂，我懂，晚間我再來。”壯漢沖俊美少年拱拱手，笑嘻嘻走了。
盛三郎摸了摸下巴，問女掌櫃︰“掌櫃的，你有沒有覺得這砸場子的惡棍笑得有些不對勁？”
女掌櫃面無表情︰“沒有。”
最不對勁的明明是這間酒肆！
盛三郎見女掌櫃這麼說，呵呵一笑︰“那我回後廚了。”
紅豆把汗巾往桌上一甩︰“我也去看看。”
眨眼大堂只剩下女掌櫃一個，女掌櫃沉思許久，默默關上了酒肆大門。
不行，她要好好與新東家談談。
盛三郎沒有跑進後廚，而是停在後廚外頭，眼巴巴看著並排三口大鍋。
三口大鍋足有半人高，上面鍋蓋壓得嚴實，能听到咕嘟咕嘟的聲響傳出來。
盯著第一口大鍋好一會兒，盛三郎扯著嗓子問︰“表妹，鹵牛肉什麼時候好？”
駱笙從後廚走出來，拿手帕擦著手︰“這是為明日準備的，牛肉要浸泡足夠時間才能入味。”
盛三郎遺憾嘆口氣。
他可是親眼瞧著表妹把一根牛筒子骨敲斷飛水後放入鍋底，再加上數十斤牛肉與秘制調料一起煮的。
想一想小火慢炖把牛骨髓熬出，再被大塊牛肉一點點吸飽鮮美的湯汁，就知道有多香。
盛三郎又撲向第二口大鍋︰“表妹，這鍋燒豬頭呢？”
表妹帶著秀姑一起做燒豬頭時他也盯著了。
這鍋五香醬湯是昨日一早熬好的，一直放置到今日，再放入炸得紅亮的數個豬頭繼續小火熬煮。
這麼熱的天，他一直懷疑這鍋醬湯會不會放壞了。
雖然香味讓他邁不動腿，可良心讓他必須問清楚。
恰好秀月走出來，听到這話正色道︰“本來就要把湯放酸，燒出的豬頭才會更加香糯軟爛，這是這道菜的訣竅。”
說到這，她不由看了駱笙一眼。
昨日一大早駱姑娘吩咐她熬一鍋五香醬湯留到開張備用，她就有所預感，果然今日的活計就是處理數個豬頭。
她比誰都想知道駱姑娘從何得知的這個訣竅。
鹵豬頭的秘法是王府一位廚子從一本古籍上學來的，按說根本不會流傳開來……
秀月知道自己又想遠了。
“沒有壞？”盛三郎听不得“香糯軟爛”四個字，當即吞了吞口水。
香成這樣，就算壞了他也吃，大不了再請大夫！
“表公子，您就別添亂啦，這鍋燒豬頭是酒肆要賣的下酒菜，怎麼可能是壞的？”紅豆丟給盛三郎一個白眼。
“我就是問問。”盛三郎默默咽下口水，遺憾看了第三口鍋一眼。
這口鍋就更令他心痛了。
他不錯眼珠瞧著表妹往鍋里放了老母雞兩只，肥鴨兩只，肘子數塊，豬骨十數根……
可最後居然把這些全都撈出去不要，只留下這鍋湯。
表妹說，這鍋湯是用來澆陽春面的。
陽春面明明不是這樣的！
盛三郎眼神發直，只有一個念頭︰餓。
這時女掌櫃走了過來，緩了緩神才堅強抵擋住肉香味的腐蝕，義正言辭道︰“東家，關于酒菜的價格，我想跟您談談。”
“談吧。”駱笙舉步往大堂走去。
女掌櫃忙跟上。
“燒豬頭一百兩銀子一個？”
“嗯。”
“酒十兩銀子一小碗？”
“嗯。”
女掌櫃深吸一口氣︰“這也就罷了，陽春面五兩銀子一碗？”
駱笙斂眉︰“定低了？”