漢克一天天的衰老了。
起初的時候，他的皮膚不再如同之前那樣顯得鮮嫩，而是變得有些干燥粗糙，顏色也不如之前那麼白嫩。
而後，不知道從什麼時候開始，在漢克的頭上會偶爾出現那麼一兩根，或是幾根白發。
在這時，白亦非還沒有注意到這點，因為衰老是一個漸變的過程，每天都和漢克在一起的白亦非確實是很難感覺到這種細微的變化。
不知道從什麼時候開始，漢克的臉上開始出現了一些細小的皺紋，只是這些皺紋的出現並沒有讓漢克看起來很難看，而是有了一種成熟穩重的氣質。
白亦非已經漸漸感覺到了不同，原本他和漢克的外貌年齡相仿，兩人在一個，一看都是年輕人的樣子，而到了這個時候，白亦非總是有一種漢克似乎長他一輩的樣子。
將漢克現在的外貌，和記憶中當初在莫斯科相見時的外貌做了一個比較，白亦非可以很輕易地得出結論，漢克在衰老。
在剛剛得出這種結論的時候，白亦非的心中還有些無所適從，甚至還有些難過的樣子，兩人一起在宇宙中漂泊，算上被加速的時間，已經大概足足有二十多年的樣子，可以毫不夸張地說，哪怕是現實主位面中的父母，和自己待在一起的時間，都未必比漢克多。
然而雖然知道了漢克在衰老，白亦非卻毫無辦法，面對時間的威能，面對失去了長生能力的漢克，他只能靜靜地看著。
甚至在白亦非的心中，未必沒有一種邪惡的念頭，也許漢克老死了，自己就不需要再配合他做什麼高風險的假死戲碼了。
蟲洞中，時間還在繼續流逝，或者說，在宇宙中，其實根本沒有時間這種概念，它是人為設定的，宇宙中，只有時空。
就在白亦非以飛船上的時間計年，大約有七十年的樣子，飛船也終于出了空間蟲洞，漢克也迎來了自己的老年最後時光。
在模擬重力系統的作用下，漢克的背部變得有些佝僂，臉上的皺紋溝壑縱橫，皮膚已經完全失去了彈性，可能是得益于身體素質強化的原因，在漢克的身上，依舊可以看出很勻稱的肌肉，甚至他的眼楮也不像普通老人那麼昏花，而是亮亮的，有著一種攝人心神的力量。
很難描繪出這種力量是什麼，最起碼，原本在漢克的身上是不具備這種東西的，在他受傷之前，長達數千年的壽命讓漢克變得感情遲鈍，他沒有對死亡的恐懼，對于生活也似乎因此失去了激情，而變得有些麻木起來。
不過在失去了長生不老的能力之後，尤其是在當初尤利婭的改變之下，漢克已經在心中長出了一顆人性的種子，他有了對于死亡衰老的恐懼，有了對人生短暫的憂慮，在飛船上，他沒有條件擁有愛恨情仇這種強烈的感情來刺激自己，讓自己無懼歲月，但是他卻有長達數千年的人生經歷可以慢慢回味。
在這種回味中，漢克的精神得到了升華，漸漸消除了心中的掛礙，就如同地球上一個久經世世事，看遍繁華的睿智老人。
這一刻，面對衰老和死亡，漢克毫無畏懼。
最終，在出了空間通道的時候，漢克還是沒有堅持住，出了通道沒有多久，便徹底老死了。
事實上，這並不是說空間通道很慢，在整個大宇宙環境中，這種穿越幾乎是相當于在一瞬間完成的，只有在蟲洞內部的人才感覺到了時間的流逝。
而且，即便是如此，能夠用幾十年的衰老，前往光都要傳播幾萬年、幾十萬年、幾百萬年才能達到的地方，不也是相當值得的嗎？尤其是在有著長生水晶的前提下。
很有諷刺意味的是，白亦非最終對于給自己準備的燃燒艙做了一個小小的改動，將漢克放入了燃燒艙中，就像是一個小小的棺材。
他之前想著學習完外星的知識，再借助這個燃燒艙，給自己來一個假死脫身，這樣既學到了自己想學的技術，也不違反外星人的防止技術擴散的規定。
而現在漢克已經死了，甚至他在死之前，將飛船的指揮權限都交給了自己，所以也就不存在需要通過假死脫身了。
漆黑的宇宙之中，在人工智能索爾的見證下，白亦非為漢克舉行了一個小小的葬禮，在兩者的見證下，漢克被放置在了燃燒艙內，那燃燒艙原本對著里面的燃料噴口，被調整到了外部，並且還安裝了一個小型的發動機。
隨著發動機點火，燃燒艙被發了出去，最終以一個小小的藍點消失在了白亦非的視野中，隨著最後燃料被消耗光，燃燒艙將會成為一顆星際隕石以二百多公里每秒的速度在宇宙中流浪，直到被某個星體捕獲為止。
白亦非口中默默念道︰“生為宇宙人，死為宇宙魂，或許這才是漢克真正的歸處。”
默默地為漢克送行，白亦非的心情低落了很久，在這茫茫漆黑的宇宙中，他已經不知道自己接下來要干什麼了!原本只是想要學習一些外星人的知識和科技就離開，現在卻多了一艘屬于自己的宇宙飛船。
回到了飛船內部，白亦非接到了索爾的提示，漢克在離去之前，曾經有一封定時的信件留給他。
命令索爾將信件發送過來，打開信件，只見上面第一頁寫著︰
我的朋友白!當你看到這封信的時候，就說明我已經死了。
不要為我傷心，事實上，當我在你們的母星地球受到重傷的時候，就已經注定了今天的結局。
衰老、死亡真的是一件十分令人恐懼的事情，失去了長生能力的我，在它的面前，顯得是那麼的無力，不得不說，在很長的一段時間內，我無法面對這種情況，我全心全力地教授你知識，是因為我在你的身上看到了對于未知的渴望，教授你會讓我暫時忘記死亡。我曾經試圖尋找出什麼方法，讓我重新獲得長生的能力，但是很顯然，我失敗了。
……