nbsp; 兒子跑過來，塞到我手上的，又是一個裝訂的冊子，然後以沒一刻消停的精力跑到床頭櫃拉開抽屜——“爸爸，昨天的那個蝦條還有吧？”
“吃的不放里頭了，你媽今兒最新的指示不讓了，誒，今兒早飯時候你不還吃來著，就是剩的那一點兒。”我說著拿起冊子一看，封面赫然的黑粗大字標題，再一次讓我感到明晃晃亮瞎雙眼地寫著“中國遍地雷鋒的日子”。
“這里面什麼，寫的？”我皺起眉頭，馬上又笑道︰“記的小沈陽倒是唱過一首叫什麼《俺們東北都是活雷鋒》的歌兒，是吧，秉嫣？”
“不是小沈陽吧？那歌兒得有20年了，小沈陽那時候還沒出名呢應該，我記得是那誰唱的，叫...‘雨村’還是‘雪——”
“雪餅！”啟𠤖大聲打斷道，隨即跑過來抓著他媽媽的胳膊說︰“媽，我想起來好長時間沒吃過雪餅了，怎麼一直不買了？”
妻子向屋外走著說︰“膨化食品有什麼...誒，而且昨兒不還在7-11買了オモトゆ（注︰一種日式小吃），就吃完了？跟你說過多少回，不能吃那麼多零食，你奶奶就是——喲，媽您跟這兒哪，那您甭管了，我來洗吧？”
“我可沒慣著耀耀吃零食啊，他爺爺還最反對吃那些呢。”
听到妻子笑著說︰“我知道，都是這孩子忒不自覺。”
“耀耀可算听話的啦——你得跟他說，這褲子穿多久了才放這兒洗？還有那襯衣，他上次那個我就說了，領子都洗不出來了……”
我朝屋外大聲說︰“嘿，秉嫣，你們這都干嘛去呀，雷鋒不要啦？”
沒有回應，妻子正和母親一起在洗衣機前檢看準備洗的衣服，看來，精神之高大上者，似乎在普通生活面前，會瞬間就變得不值一提。啟𠤖則很快出現在門口，手里多了一片餅干，忽閃忽閃眼楮看著我時，妻子的話飄然而至︰“你就看著隨便寫幾句唄，這個算啟𠤖課外要求的東西，淨耽誤他工夫兒了，昨兒‘學而思’數學課上的內容還沒鞏固一下呢，中午吃了飯，我還得帶耀耀去他們樂團訓練，回來也有好多要復習，這轉眼可就期末了，你多少管點兒吧。”
我大起膩煩，朝兒子招手，捏著冊子一角晃晃說︰“啟𠤖，來來，至少跟爸爸說一下這是干嘛用的東西呀？”
啟𠤖跑回來，從我手中翻開一頁說︰“爸爸，這是我們老師搜集了好些個好人好事的例子，有過去的，還有現在的，不是東西。老師還說，將來大家都能學雷鋒了，社會就特別美好，互相幫助，不為...哦，錢、也不為名和利，老人摔倒，也不擔心沒人扶了。”
“那你也別扶啊，你爸媽掙多少錢不夠搭進去呢。”妻子在屋外笑了幾聲，大聲叮囑道。母親也說︰“可不，甭听那站著說話不腰疼的，對了，秉嫣，我跟你爸還說提醒你們一下來著呢，要說起來就前幾天，在咱們這樓的門外頭……”
兒子愣愣地看著屋外的說話，我撫了撫他的頭說︰“別顧著听閑話，還是爸爸給你講一下，你自己寫，幾百字的東西，兩下就能應付，可別學著什麼都嫌麻煩，再說了，哪有家長給代勞的，是吧，不過爸爸告訴你一個巧法子——”
我隨意向後翻了一篇，指著上面《司馬光砸缸》的標題說︰“把里面中心內容抄上兩段兒，同樣的辦法，再選其他兩篇，然後寫上自己的想法和抱負，就是理想啊，可不是睚眥必報的報復，這任務就完成了。不過，爸告訴你啊，這個司馬光砸缸的事兒，
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）雖然寫在正史里了，但完全是杜撰的。”
“什麼叫《正史》和杜撰啊？爸爸？啊對了，杜撰是瞎編，這個我知道。”啟𠤖說的同時，拿起來我扣在桌上的一本打開的余世存的《非常道》，竟然能目不轉楮地認真看了起來。
我顧自解釋說︰“就是24史，從《史記》開始算，一直到《明史》，如果加上《清史稿》，就叫25史，司馬光砸缸這個學雷鋒的神話故事，寫在了《宋史》里。你知道一下就行了，去弄這個吧，啊。”
兒子只管原地站著，指著翻看的書說︰“爸，這句‘宋恕、夏曾佑討論時質問︰神州長夜之獄，誰人之過’，是什麼意思？宋恕跟《宋史》有關系沒？”
“這人名兒，跟史書有什麼關系，‘長夜之獄’，就是說天老不亮堂，照你媽她的口頭語，就是老是烏漆麻黑的，呵呵呵，行了，你小呢，甭看這些等你長大，就更過時的言論了。”
啟𠤖皺皺眉頭，突然指著窗外好似被沾滿了塵灰的紗幔蒙住的天說︰“那這個爸你一說我懂了，就是天天霧霾，不赫亮的意思——噯，爸，這個書簽真好看，以前沒見過，字兒不是打印出來的好像。”
我抽過書簽，將冊子塞進兒子手里，說︰“行了，別瞎耽誤，趕緊回自己屋，照爸爸教的，半小時一準完事兒——給爸爸帶上門啊。”
重回安靜的屋里，我雖然常用，但這次很久違地端詳起手中的書簽。這是張在上世紀8、90年代很常見的長方款式，繪有工筆圖案、著色淡雅的書簽。上面畫了幾只燕雀駐足枝頭，一輪夕陽帶有倦意般浮在水塘邊，應該火紅的顏色，在時日的消磨中，不知不覺成了粉紅，但反而與畫面的靜謐、安詳更加匹配，左上角趙體的小楷題有“
槐香樹下伴鶯啼，庭前胡床得小憩。
阮肇人間事忘卻，盧生黃粱夢依稀。
一生抱負資談笑，……”
“清輝，媽說牙膏快沒了，你在網上買一下，順便看看耀耀這麼大孩子用的牙刷吧。”我正看得認真，妻子推門說。
我答應了一聲，視線重新回到書簽。這首七律是打印好的現成文字，按照古法，豎著由右及左地題寫。啟𠤖所說手寫的幾行，則在背面，算是比較娟秀的鋼筆小字，橫向寫著︰“
最可愛的美麗是人生/
無所謂注腳有著老成持重/
還是停留在了青春懵懂/
戛然而止，才是一切的傷痛！”
下面是“王夢雨書”幾個更小一些的字。
每每看到這幾行距離今天有了近30年歷程的文字，短暫地想起那段時光，就成了我自覺與不由自主的心境之間必然產生的情結，但這次卻不得不回到現實的“作業”要求面前，不免懊恨前天自投羅網般地說出《生在中國》這麼個題目。
我實在不想再用這個題目了！上一次用，還是作為歌名，在大學1年級的聖誕節聯歡會上，以一個合演的彈唱節目形式，表演給整個英語系。
王夢雨是我在北京師範學院讀英語大專時的同班同學。雖然不是同桌，卻也就坐在和我觸手可及、略一回頭便可以交談的位置。
事情的緣起，是班主任楊敏一次課上，突然問及系里不久之後將舉辦的聯歡會上，班里有誰願意報名表演個節目。
(www.101noveL.com)