唐寄北說，男人的十八歲應該是張揚的。應該在球場上揮汗，在北風里光著膀子唱歌，在烈日下罰站，在暴雨里追著姑娘十條街去給她送傘。
十八歲的男人不必去深究什麼是愛，愛是久遠又麻煩的事。喜歡卻很簡單，它是夏天姑娘們的裙擺，是女孩兒挽起長發露出來的脖頸，是某天你在米線店里遇到的那個人，她瞪著你的瞬間，你便怦然心動起來。
(1)
唐寄北最近上火的很厲害。
早上見到他時我嚇了一跳，這家伙嘴巴邊上爛了一大圈，鼻子下面也紅紅的一片。活脫脫一個東成西就里走出來的歐陽鋒。
“哎喲我的天，先生貴姓啊？”我故意逗他。
他撐著下巴，悶著一張臉不理會我。
余秋筠做了個噤聲的手勢，湊過來悄悄在我耳邊說︰“酸辣粉兒吃多上火了！”
“酸辣粉兒？”我一時沒明白過來。
余秋筠終于憋不住，趴在桌子上哈哈大笑起來︰“可不是嗎！一天三頓酸辣粉，連著吃了一個禮拜，能不上火嗎。”
唐寄北噌一下站起來，踹了一腳余秋筠的凳子，連聲嚷嚷︰“笑笑笑，笑你大爺！要不是你倆背信棄義，我至于連吃一禮拜的酸辣粉嗎！”
我恍然大悟，卻還是裝傻充愣地拿他開涮︰“你吃獨食就算了，怎麼吃出毛病了還怪我們呢？”
唐寄北怒睜雙眼，惡狠狠地瞪著我說︰“為什麼怪你你心里沒數嗎？連個情書都不幫我寫，我除了天天泡在她家吃酸辣粉，還有別的辦法嗎！哥們兒已經高二了，再不抓點兒緊，早戀的尾巴都抓不住！”
這下連方朝木都被逗樂了，扶著額頭笑得直不起身子。唐朝北覺得失了面子，氣得一拍桌子，硬著頭皮非要和我們賭一賭，倘若一個月內追不到沈鐘楠，他這輩子就再也不踏進男廁所半步，拉屎撒尿都在女廁所解決。
余秋筠收了笑容，做出一副痛心疾首的樣子，拍了拍唐寄北︰“真英雄不逞強，好好珍惜最後這點兒你能站著尿尿的時光吧！”
(2)
單珊說，我們所有的課程里，除了物理，屬音樂課最無聊。對于這一點，我深表同意。
我們沒有專門的音樂室，學校就拿教學樓西邊那間有多媒體教學設備的階梯教室充了數。階梯教室太大，干脆就合了三個班一起上。沒有樂器，沒有教材，甚至連個專業的老師都沒有。每節課只有一個心不在焉的女老師往講台上一坐，挑一首時下流行的歌，單曲播放著讓我們跟著學。
我和單珊挑了最後一排坐下，戚里挨著我們坐在過道邊。唐寄北一進教室便四處打量，看見我坐在最後一排，幾個大跨步便跟了過來，在我身旁坐下。
怎麼就他一個，余秋筠呢？
我佯裝不經意，眼神四處掃過一圈，終于在講台上找到他的身影，正貓著腰和老師嘀咕著什麼。
唐寄北剛坐下，便從褲兜里摸出一張疊成方形的紙，攤開在我面前，小心翼翼地抹平上面的折痕。
“給。”他又遞給我一支筆。
“干嘛？”我一頭霧水。
“寫情書啊！”他雙手在胸口前合十，咧著一張大嘴諂笑道︰“女菩薩，救人一命勝造七級浮屠。你也不希望以後和我手拉手一起去上女廁所吧？”
我一把推開紙筆，正色道︰“我寧願看你蹲著尿尿，也不要干這種助紂為虐的事！”
“這怎麼是助紂為虐呢？這是在播撒愛情的種子！我是牛郎你就是喜鵲，我是許仙你就是油傘啊！”說罷他扯起我的胳膊，撒嬌似的左右晃著。
我一把甩開他的手，無比惡心的拒絕。
“那這樣，你就寫一句，只需要寫一句看起來有文化的，剩下的交給我！”他懇求道。
單珊從我身旁探出腦袋，朝唐朝北撇撇嘴︰“我說你還有點兒出息嗎？情書都找別人代筆。”
唐朝北不服氣，沒好氣地說︰“你個頭發還沒我長胸還沒我屁股大的假小子，見過情書長什麼樣嗎？”
單珊長著快一米七的個子，腰細腿長面容姣好，胸雖是平了一點，身材在我們這一堆人里卻還是出類拔萃的。但不知怎的生了個假小子的性格，平日里做事講話本就大大咧咧的，前些日子一沖動又去剪了個不及耳畔的短發，生生被我們嘲笑了好幾天。
她倒是對唐朝北的話滿不在乎，從他手里搶來了紙筆，刷刷刷地寫下幾個字。寫罷扔了回去︰“拿去，不客氣！”
我們湊上去一看，印滿小心心的粉色信紙上豪氣萬丈的寫著八個大字。
紅箋寄北，字向終南
我一豎大拇指︰“有文化！”
唐寄北卻像是看不懂，咬著手指甲，翻來覆去的摸索這幾個字︰“紅箋是啥意思？寄北我知道，這我名字。但這終南也不對呀，沈鐘楠的名字不是這倆字兒！”
“你這文化水平就別瞎琢磨了，”我說，“這取的是諧音，一個寄北，一個終南，听著就配一臉。”
唐寄北听完大悅，大手一揮︰“管他的，能用就行。那啥，你們誰有口紅沒？”
“我們哪有口紅，”戚里答道。“不過我這兒有唇膏。”
唐朝北略一思量，說唇膏也能將就，便問戚里借了來，擰開來在自己的嘴上抹了一圈。涂抹完，小心翼翼地在情書上啄了一小口，信紙上頓時出現了個油膩膩的大嘴巴印子。
(3)
這封蓋了唐寄北大嘴巴印的情書，終究還是惹了禍。
那會兒正值每周的例行大掃除，唐寄北心不在焉地胡亂劃拉了兩下，便一把將掃帚塞進余秋筠的懷里，一溜煙跑了出去。
“他去哪兒？”我問余秋筠。
“不知道，又偷懶打籃球去了吧。”余秋筠答道，突然像想起什麼似的，一拍腦袋︰“對了，我有個事兒要和你說。”
“嗯。”我點點頭，等著他說下去。
“早上音樂老師通知我，以後每周三的第一節晚自習上，文藝委員要帶著大家學些歌曲。”
“隨便學什麼歌嗎？”我問他。
“也不是。每周的曲目是學校統一定的，所以要文藝委員每個周一去統一學習。除了文藝委員之外，每個班還要另外再去一個人，”他頓了頓，不好意思地撓了撓頭，“你......你要去嗎？”
我？我頓時不知所措。其實我音準樂感都還可以，只是天生嗓音有些粗啞，不如別的女生那樣清麗動听。當一當南郭先生也就罷了，一想到要在余秋筠面前單獨唱歌，我便有些扭捏起來。
“還是算了吧......”我怯怯地說。
“可是......我希望你能一起去。”
“算了，我不去了。”我終于還是退縮了。他眼里分明閃過一絲失落，帶了些怒氣似的扭頭從我身邊走過，徑直走到另一個女生身邊，邀了那女生一起去學歌。
周圍的人紛紛起哄，教室里瞬時鬧騰騰的一片。也不知道是賭氣還是怎的，他竟也跟著他們笑了起來。
那笑聲仿佛是釀了好些年的醋，灌進我耳朵里，澆得我心里直發酸。我背過身去不願多看，作出一副毫無波瀾的樣子。
單珊提溜著涮好的墩布匆匆進來，見我似有不悅，便問我怎麼了。
我一時語塞，不知怎麼回答。突然想起唐寄北偷懶跑出去這麼久了還沒有回來，便拿了他當擋箭牌。
“我是在氣唐寄北呢，”我佯裝生氣道︰“偷懶偷成這樣，這麼久了還不回來。”
“他一時半會兒回不來，”單珊放下手里的墩布，詭秘一笑，“我剛從老師辦公室出來，你猜誰在那兒？”
“誰？”我問道。
“唐寄北。听說好像是他給沈鐘楠的那封情書，被人家交給老師了。”