作者︰yuluoqingsha
“這是我練三弦的地方。”何沛媛說。一邊帶我走過一個圓廳，里面正有十來個人在吃盒飯，其中有兩個打扮和她差不多，化著濃妝，頭發都盤起來，各種各樣的亮片和小掛飾，應該都不貴，但看起來很職業化。屋子可能也不算小，但堆著各種器材，還有道具和不知哪里弄來的舊桌椅。沒有窗戶，除了化妝台那里足夠亮，其他地方都很暗，連臉都看不太清。這些人里有的似乎和她很熟悉，都揮手和m i n 打招呼，也有人只是埋頭吃，臉上都是疲憊。
何沛媛熟練地躲開各種雜物障礙，走到一個角落，化妝台一角，一個掉漆的xi ng z ，她坐在上面，在做上台前的準備。
“這里已經很好了，起碼還有獨立的化妝間，也有鏡子。”她調皮一笑，對著面前的鏡子，我能看見她的背影和鏡子中的臉。
原本隨便朝後扎起來的頭發，一點點被盤起來，她手腳很麻利，本來不用特意整理，就很動人好看的面孔，漸漸壓上一層層的妝飾。那個化妝盒似乎是個名牌，但現在早已停產，應該有些年頭。里面的化妝品並不華貴，但看起來是經過挑選。衣服早已換好，是她經常穿的那套演出服。“這里並不用特意準備，”何沛媛一邊收拾手里的工具，一邊轉頭對我說，“有的地方是要提前準備。”
她再次檢查一遍妝容，又拿過旁邊的樂器，輕輕在波動，但手指並沒有踫觸到琴弦。
“習慣了。有人的時候，我就這樣在心里練習。”
她手邊還放著兩本筆記，一本她自己的，另一本是借來的。還有一本書，是她剛在二手書店買的。吃飯，候場，或者一點空閑的時候，何沛媛就會隨便拿一本看，可能是昨天上課記的重點，也可能是昨天練習三弦時的一些想法，還有一些樂譜，都是老師布置的功課。“那本書是我去圖書館借的，本來想能看完，沒想到這一周都太忙，臨時加了兩場，後來就去二手書店淘了一本。好的書，我就想買一本屬于自己的。”
看起來，她很喜歡這本書，還用舊的掛歷紙報了書皮，上面用鋼筆寫了書名。字跡清秀，筆畫縴細有力，似乎有些柳體的感覺。
“你字很好。”我說。
“小時候練的，我媽媽給我報的班，家里親戚也有人喜歡，就練了一陣。”她說。然後回身從包里拿出手機，給我看她小時候的zh o pi n。
里面的女孩一手拉著父親，一手拉著母親，一家三口很開心地對我笑。
我說︰“這是你幾歲？”
“六歲的時候，幼兒園畢業。你看那個牆壁上，是我的第一張**。”
她將手機上的畫面放大。
干淨的白牆上只有一張長方形金色的zh ng sh ，上面的字跡很清晰︰何沛媛小朋友以優秀成績畢業紀念。
後面的zh o pi n，何沛媛一點點長大，後面牆上的zh ng sh 也在變多，小學、初中……直到那張浦海音樂學院的錄取通知書，還有各種各樣的優秀表彰、級別zh ng sh ，唱歌、民族舞、繪畫、詩歌……。
“爸爸媽媽雖然搬離了那座老房子，但現在的家里仍然有一面牆是掛著這些zh ng sh ，但現在媽媽很少給人看了。”何沛媛輕輕撥弄著三弦，“錚琮，錚琮”的低響，別人根本听不到，這里很吵，卻不知道吵的聲音從何而來。
“你看這里。”她說。
手機里的zh o pi n被拉大，一道簾子的左上角，那里有一個小小的凸起。
“我在浦音的畢業@zh ng sh 會掛在這里。我爸和我媽都商量好了。”她呵呵一聲。
何沛媛，浦海音樂學院，三弦專業的學生，被人稱為“拼命三弦”，因為她曾為了家里每天四五千的支出，即使一天三個場子，也沒有喊累。
“我父親有尿毒癥，一星期兩次透析，單位報銷來一多半，媽媽工資也有四五千。雖然累，但一家人活得只是累，人總還是在一起。”她說。
她說這些話的時候，笑得特別美，即使一半面孔都在陰影里，可另一半臉仍然讓我相信她說這話時，心里並不覺得苦。恰恰相反，在這些天的接觸中，我覺得一個人對于生命的理解，總是在正視生命的時候。
“你知道我媽媽剛知道我爸爸患病時候，是什麼樣子嗎？”她問。然後並沒有等我回答，接著說，“她夜里等所有人睡著，將自己關在屋子里，每個晚上都是這樣。我就在床上听著，爸爸呼吸得很費力，媽媽則在屋子里沒有聲音。我就這樣听著，如果爸爸忽然在睡夢中喊什麼，媽媽就很快沖出來，怕把我吵醒，卻又很快地趕過來，看著我爸，等他睡著。有時候，她就在床邊趴著睡著了。我等到他們都睡著，就會起來，給媽媽蓋上一條毯子，然後回到床上。”
“那是什麼時候？”我問。
“剛剛知道爸爸得病吧？”她想了想，又搖搖頭，“有些事不記得了。人得多想想高興的事兒，事情總會變好，如果現在真的很糟。”她剛笑了一下，旁邊就有人喊她，該登場了。她立即起身，又看了一下鏡子，匆匆離開。背影消失在門口喧囂中，我等了一會兒，並沒有馬上去前台。
外面似乎沒有掌聲，很快就傳來一些電三弦的聲音，還有一些亂七八糟的配樂，我能听出來這些聲音只有一個努力，打算引起觀眾的興趣，這讓那個獨特的聲音，顯得格外孤單。
在何沛媛開始為整場節目做司儀的時候，我才走到台下，所有人都在忙活自己的事情，似乎沒有太多人去听台上說什麼。也有幾個男人，看得很起勁，但他們其實也沒有听她在說什麼。
又過了一會兒，幾個人開始為一個歌手伴奏，唱的是程瑤瑤的一首歌吧，這也沒讓場子里安靜下來。
台下還有幾個男的，點了好幾首歌，也有人要求何沛媛來上一曲，不過他說的似乎是二胡。何沛媛保持笑容，說︰“謝謝。”然後彈了“二泉映月”。
這悲悲戚戚的曲子明顯不符合現場的氣氛，所以她只是將那最耳熟的段落彈了一陣，然後站起，再次鞠躬。台旁的經理，似乎很滿意，對著台下的貴客鼓掌。下面似乎就沒有這麼藝術氣氛了，其他人也開始點一些更熱烈的歌曲，什麼“死去活來”“你不愛我我去找小三”，最後台上的樂器一起合奏了一曲“路邊的野花不要采”，這場演出也就結束了。
我再次看見她的時候，她已經收好了這場的錢，帶著電三弦、琵琶和其他設備，站在門口等我一起走。
“還有一場？”
“嗯，中心百貨有一個產品展示，需要模特，我把東西先拿回去存著，走過去時間正好。”
已是燈火燦爛時，街上到處都是人，我們匆匆趕上將要開的一輛公交，喘著氣。我沒有幫她提這些東西，之前已經說好，我只是在她身邊，看看她平時怎麼生活工作，不是必要不會打擾她。她坐下繼續補妝，並沒有在意旁邊人的目光，下一站將座位讓給一個抱孩子的母親，挪到h u m n旁和我聊起小時候，這里根本沒有那麼多人。那時候這里都是荒灘，長得最多是雜草，但到春天的時候，就是從這片荒草灘，會長出五顏六色的野花，分不清它們都是什麼名字，但卻給她留下忘不了的記憶。
“我有一天自己跑到這里來了，看著江水緩緩向下游流動，看著好像平靜，其實一刻也不曾停留。”她看著窗外的繁華說。
生命對她來說，可能就是這樣一條河流，過去的，就過去了，不容爭辯，不可追尋。
“但一切都是在變化的。”我說。
“嗯，我可一點兒想不到。如果我六七歲的時候，知道現在一天要跑三個場子，肯定覺得做不來。可現在，如果有人打di n hu 給我，我還可以再接，”她笑，“人啊，從來不知道極限在那里。”
我看著她的眉宇間，似乎有一點淡淡的憂愁，卻又轉眼消失。她的媽媽我也見過，兩人眉眼如此相似，只是她的媽媽，更加憔悴，歲月留下的痕跡也更多。美麗很柔弱，仿佛是春風里的花朵，開時嬌艷，落時無情。不知道有沒有人會來呵護。
“听說有一個加強營的護花使者追你呢？”我談到這個話題。
“一號、二號、一二三四五六七八……”她笑得很歡實，並沒有忌諱這個話題，即使她也知道，在那陰暗角落里出現的流言，始終飄來飄去。
她說︰“有時候，我也想有人幫我提提這個xi ng z 。”我知道剛才她的用力，她的疲憊和她的倔強。
堅強並不是一個人的選擇。
“只是每個人都有不同的想法，奧斯丁說這世界上有一半的人，根本不理解另一半的想法。可我偏偏能理解該怎麼辦？”她勾著頭，讓頭發散落了幾絲，眼楮閃著光。笑容在臉上不再那麼精致，可還是笑著。
我知道，她的心里有怎樣的堅持。但如果能有兩個人一起去承擔，總比一個人要好吧。或許這種堅持過來的日子，給她的影響，並不是生活上的艱窘，也不是世俗的冷眼冷語，而是撕開現實的溫情，讓她忽然明白，人與人之間會有怎樣的一種計算。
“有的人想的是一個m i n 做女朋友，可我沒有時間做這樣的一個女朋友，所以我每次都會在開始就說︰喂，听好啊，我的父親現在每個月都要花四五千元，我每天最多跑三個場子，我還有……”她笑，“m i n 的魅力好像也抵不過三個問題啊。”
她在車上說的話都很輕，即使我們站得很近，但也听得很費力，但她的笑卻沒有變過。她似乎比別的人要笑得多，在台上趕場她要笑，在台下說話，她也喜歡笑，只是有的笑很美，有的笑很真。
“妹子，你坐吧，我下車了。”那位母親對何沛媛說。孩子也對何沛媛說︰謝謝姐姐，我們下車了。
何沛媛點頭微笑，然後看我說，“還有一站，要不你坐吧，我習慣了。”
我搖頭。
我們一起站在車上，看著窗外的燈河，看著那些燈光經過車窗，經過我們將要走的路。
她走進大堂，一個經理正在喊著旁邊的模特，看見何沛媛，大聲沖她喊︰“快點兒，快！”
何沛媛小跑過去，不管有多麼疲憊，她在工作時，總是很用心。
我沒有接近，據說這里的經理要求很嚴，經常讓她們站上七八個小時，有時候餓昏了也得繼續笑，然後還被說笑得不夠甜美。
對此，何沛媛評價︰“甜美，甜美他個大頭鬼。”然後又是笑。
只是工作仍是工作，不管有沒有牢騷，工作不能抱怨，這也是她的態度。
我站著累得不行，但也沒有坐下，我覺得需要這種狀態，才能明白她的生活到底是什麼。我也努力讓自己能夠保持微笑，何沛媛在台上擺著姿勢，似乎也看見了我，但笑容不能不保持一些商業化。
四處的顧客，有的聚過來看看，有的又很快離開，何沛媛和其他模特一樣，站在台上，被包裹在厚厚的彩妝里，除了那出挑的身材，她和其他模特都被化得看不出來的本來面容了。
經理則一邊笑臉迎接那些顧客的詢問，一邊抬頭盯著模特們是否繼續保持著要求的姿態和笑容。
終于，大堂里的顧客開始少了，她們一個個下台離開。
“要餓昏了。”何沛媛將外套穿上，就咬了一口我遞過去的漢堡，小口吃，但速度快，還不耽誤穿衣服，收拾東西。
一會兒，漢堡吃完了，還喝了半杯可樂，東西也收拾好了，她說︰“天黑了，打車回去吧。”她解釋︰“媽媽讓我晚上必須打車，無論多貴。擔心嘛。”她又把出租車的車號發了短信，這才喝起剩下的半杯可樂。司機似乎已經習慣這樣的艷妝女子，也沒多問，只是開聊他的話題。何沛媛隨口答應著，也沒有不樂意，只是偷空朝我笑笑，好像在說這個司機果然話嘮兒。
眼看到了巷口，再往前一百米就是她家了，di n hu 鈴卻突然響了。
“是，嗯，好，我馬上到。”她收起di n hu ，對司機說︰“師傅，去下人民醫院。”
“怎麼了？”
“我爸今天晚上難受，大姨回家看見，怕出事，就送他去醫院了。我媽正往那里趕，我現在也去。”她沉靜地回答，然後又告訴司機從東街口繞過去，更節省時間。
一路沉默，何沛媛沒再回答司機的詢問。
醫院里人來人往，她看見一個醫生就跑過去，那個醫生似乎也認識她，和她說了兩句，就讓她上樓去西223病房。
病房里，一個骨架高大，卻很瘦的男人，正倚靠在第二張床上打吊**，有個女人背對門口坐在板凳上。我們一進去，男人抬頭，女人轉身。何沛媛喊了一聲︰“媽。爸。”
我站在旁邊，看他們討論病情，兩個女人都很鎮定，似乎早已習慣這樣的事情，男人也沉默。
過了一會兒，一個人進來。
何沛媛對我說︰“我大姨。”
幾個人又說了一會兒，便沉默下來，何沛媛又出去到取款機那里取了錢，還給她大姨墊付的錢，然後又去交了新開的藥費。
等他們忙完該回去的時候，已是夜深，外面的車都開得飛快。
攔了一輛車，終于到家。我待了一會兒，這才告別何沛媛。她執意送我到路口。然後送我坐上出租車，才與我揮手。
我這時候才感到眼前一黑，整個人都不好，靠在車座，什麼話也不說。
司機問我沒事吧。
我說，沒事，累了，休息會兒。
回到賓館，我躺了一個小時，也不想起來洗澡，打了個di n hu 給我 i r n。
“怎麼了，你？”
“累。”
“別那麼拼，還有我呢？”
“有你真好。”
di n hu 里笑了，我也笑了，然後夜安靜下來，一切似乎都睡著了。
第二天一早，我還是爬起來，趕到浦音門口。
她果然還來得很早，在校園一角練起三弦。正像第一次見面，她就告訴我的，她不練，不是因為她不喜歡。
“我非常喜歡音樂從指尖流出的感覺。從第一天接觸三弦，我就喜歡這種感覺。當我第一次听我老師彈奏的時候，我心里只想，我想彈。”她抱著三弦給我示範指法，“你看這是很簡單的構造，不像鋼琴那樣復雜，但一樣可以被人喚醒，因為他們是活著的。我第一天看樂譜，老師就說，你先看，不要急于彈，先去听，不要急。音樂不在弦子上，也不在手上，真正的音樂，你不用彈出來，就可以听見。”
她輕輕撥動，手指輕柔有力，琴弦叮咚，在那天的房間里和眼前的校園中，一樣地從她的心中流出。
此時的她，不再有那麼多外在的妝容，溫婉的面孔，優雅動人，頭發半扎起，披散的頭發，被風吹，一個蝴蝶結也跟著擺動。純白短袖，襯衣和體恤的綜合體，簡潔素雅，卻仍然有著對生活的細致呵護。
她的樣子，在這小小的校園中，或許曾有人看過，也有人議論過，可卻從沒人真正陪她一起經歷過。
我知道這世上有很多堅強的物件，也有很多脆弱的物件，或許它們都是一樣，沒有人會永遠堅強，生活又何曾偏愛過誰？
“媛媛，一會兒上課了。”有幾個女孩子走過來，何沛媛笑，她們也笑起來。
何沛媛拿著三弦，不再是那種插電的，也沒有什麼奪人眼球的裝飾，和現在的她一樣，都簡潔樸素，充滿對生活的熱愛。
“我希望有一天，能夠站在這里，拿著我的畢業@zh ng sh 。我爸，我媽，還有一個英俊瀟灑高大干淨懂音樂不知是找m i n 做男朋友的帥男友。站在這里陪我。”
“我覺得你的重點是帥和男友。”
“如果可能，為什麼不可以？”何沛媛笑著回應。旁邊的女孩子也呵呵哈哈。“標桿，花痴啊。”
她們都是一樣的年紀，一樣的青春，一樣笑著走向教學樓。她攥著自己的三弦，貼在胸前，走進那群青春，很快消失在她的同齡人中。