,最快更新吉諾彎刀 !
(一)
我買了前往深圳的飛機票。
那是汪指導現在居住和工作著的地方。
臨行前我給汪指導發了短信,他回復說,會來機場接我。
到達那一天,深圳下著暴雨。汪指導自己開著私家車,到機場來接我。他在出口處接到我。事隔多年,我們還是很快就認出了對方。他的頭發果然已經白了2/3了。
汪指導看著我,難以抑制內心的激動。
他接過我手里的行李。這一瞬間,我眼前便浮現出當年從博桑集訓回來,他一路刻意把我和你分開,下車之後搶先拿過我的行李,不給你接近我的機會的那個場景。人生真是恍然如夢。
汪指導看著我眼里涌上來的淚水,趕緊說︰“真是女大十八變啊!你現在完全是寫字樓里的職場女性了。要是在街上擦肩而過,我都可能認不出來了。”
我說︰“是啊,過去的我,已經不復存在了。”
汪指導便說︰“不過,在老師眼里,你還是你。聰慧依舊,清純依舊。有些東西,是與生俱來的,就算是時間流逝,也很難改變。”
他說︰“能來就好。你能來,就很好。這些年,我一直都在等著你聯系我。”
他說︰“你指導當年對我說,你一定會主動聯系我的,一定還會來見我。他若見到今天你的到達,一定會深覺欣慰。”
(二)
汪指導開著車。我們行駛在機場高速上。
我看著窗外的亞熱帶植物一株一株地閃過,看著玻璃窗上密集的雨滴,努力平復著痛苦沸騰滾涌的內心。
我問︰“師母沒和您一起來嗎?也有很多年不見她了。我還記得春游時,她給我們做的那些菜呢。”
汪指導有一會兒沒有說話。
我看到後視玻璃鏡上的車掛,在微微地搖晃。
我們在雨刮器的擺動聲中沉默了一會兒。
過了會兒,汪指導說︰“她已經不在了。她三個月前過世了。”
我說︰“啊?!”
汪指導說︰“是心髒病。我一點兒都沒想到會那麼突然。”
他說︰“她被查出有心髒病已經有兩年多了,也一直在吃藥治療。因為她晚上心髒經常不舒服,睡眠很重要,我打呼嚕,怕吵到她休息,我們搬到這里後,就一直是分房睡的。我們的臥室就門對門,相隔很近。那天晚上,睡前她還特地過來叮囑我晚上會降溫,要我多蓋床毯子。我還覺得她挺煩的。”
我說︰“真是對不起。我不知道。”
汪指導說︰“沒關系。事情已經過去了。我現在能接受這情況了。”
汪指導說︰“不過,當時,心里真的是很難過,一時無法接受。”
他說︰“現在,我一個人住。”
(三)
汪指導推開那扇白色的臥室門。我看到一張床整整齊齊地鋪著。桌子上放著他愛人的遺照,還有一個小小的香爐。里面有一小枝沒有燒盡的檀香。
我在遺照前恭恭敬敬地跪了下去,深深地拜了三拜。
我抬頭看著師母那熟悉的面容。
我想起當年躲在你住處的閣樓上,听著師母滔滔不絕地給你介紹女朋友的情形,心里又是一陣蒼涼。
汪指導說︰“早上我起來的時候,她的房間沒有動靜。我以為她還在睡著,心里想著讓她多睡會兒。我就沒進去打擾她,自己出去買了早點,又打掃了衛生。到10點左右,房間里還沒有動靜。我覺得有點不對勁,就推門進去看。她很安詳地睡在那里。我說︰該起床了,都10點了。我伸手去拉她。發現她已經徹底涼了。胳膊都僵直不能彎曲了。”
汪指導說︰“那時候,房間里,就只有我和她。我覺得自己也徹底涼了。我站在那兒,看著她,全身也僵直發硬了,一點也無法動彈。過了不知道多久,我才想起救護車。我給120打了電話。然後我給孩子打電話。救護車來了。但他們檢查一番之後說,斷氣已經至少10個小時,估計沒得救了。他們說,應該是晚上11點左右就已經過去了。”
汪指導的聲音哽噎了。
他垂淚說︰“11點左右,應該就是她叮囑我蓋毯子之後大概幾十分鐘。那時候,我其實還沒有睡著。若我當時也去看看她有沒有加蓋毯子,就能救到她。可我怕冷沒有去。她應該是睡下後不久就感到不適,但是太快了,她都沒來得及哪怕是哼一聲。如果她出一點聲音,我也應該能听到的。”
他說︰“後來的那些天,我一直都很難過。我總在想著,其實,她是可以救回來的。”
他說︰“我們都有這把年紀了。其實,我們都知道,這是早晚會發生的。但是,當它發生時,還是太突然了。我們什麼都沒準備好。就連一句告別的話,也都沒有來得及說。”
(四)
我默默地看著汪指導,听他這樣訴說。
不知道該用何等言語來安慰他。這樣的悲傷,其實是無法用任何言語來安慰到的。只能自己挺過去吧。
汪指導說︰“之前,我都覺得這房子小了,還準備買一處更大的。可她走了之後,我突然就覺得這房子太大了,整天到處都是空空蕩蕩、冷冷清清的。早上起床後,我就出去跑步,然後去公司里干活,然後去應酬,到很晚才回家,回家時一般都很累了或者喝得差不多了。倒下就可以睡著。”
汪指導說︰“就在這樣的日子里,有一天我很晚回來,看到樓下的信箱里塞得滿滿當當的。很久沒有發生過這種情況了。我帶著好奇之心打開了信箱,拿到了你寄來的100張明信片。我坐在這里,就是客廳的這盞燈下,把你寫的卡片一張一張都讀完了。”
他說︰“然後,我意識到自己其實並不是最不幸的。你才多大的年紀時,就已經經歷了所有的這一切了。在我們還其樂融融的日子里,你就已經體會到了,我此刻才了解的那種孤獨。”
汪指導說︰“你指導去世時,我也很難過。我以為,自己那麼難過,是完全能夠體會到你的難過的。但是,直到那天看到你寫的那些卡片,我才知道,雖然同樣是難過,但朋友間的難過,和愛侶間的難過,還是非常不同的。它遠沒有痛失愛侶那樣錐心難忍。痛失愛侶的悲痛,那是無法形容的。如果說,失去朋友的悲痛,猶如生生斷去一臂,那麼,失去愛侶的悲痛,就如同被活活剜心吧。”
汪指導說︰“直到現在,我才可算真正了解,你那時所經歷的心痛。”
我看著他。我心里有億萬個想要安慰他的念頭。可是我一句也說不出。
我就這樣無聲了一會兒。
然後,我說︰“但是,生活還要繼續吧。”
汪指導說︰“是的。所以,正如他當初所說的,我們要忍受。”
(五)
其實,每一個生命,差不多每一個,最後都會體驗到這樣的滋味。何止于我們。但是,不親自經歷這樣的滋味,人們是沒法真正看到這一點的,也沒法對所有的這種痛苦生起真實的關切和慈悲。
經歷錐心之痛的意義就在于,你不可能再對同類的痛苦無動于衷,你不可能再覺得那是與我不相干的。你會發現,它們原是一體的。當別人那樣的疼痛時,你會認出,那就是你自己曾經沉浸其中的疼痛。
那就是你自己的疼痛。
一體感,就是這樣建立的。理論上了解沒有用。它最後還是要通過這樣的方式,去真實地建立。這樣建立之後,它才是真正的一體。
同體大悲。
所以,你說得很對。必須不怕吃苦。身體的痛苦,精神的痛苦,各種極端的痛苦,它們都是通向一體感的道路。它們就是成就的道路。當我們感到非常疼痛時,那就說明︰我們正在這路上向前走。
(六)
“若知痛苦即是成就,就不必費心去尋求快樂了。”(岡波巴大師)