九月，初秋。傍晚的微風仍有些悶熱，如若是再起一些火，那就更讓人受不了。此時正是鄉間農婦起火煮飯的檔頭，稻草和枯木燃起的煙灰飄得不算太高，微風很輕易的就能把它吹散。
山間小廟的廟祝正下山取水，說他是廟祝也好，住持也罷，小廟太小，就只有他一人。山是大山，即使是山間，要走到山腳也不是一時半會兒的事。
廟祝也不著急，或許是習慣了，看著山腳零星散亂的白點，感嘆一天將要過去。正在他感嘆歲月如梭的時候，突然發現遠處有沖天黑煙，煙太大，以至于這點微風都無力將它吹散。廟祝心想是不是失火了，這初秋實在是太燥了，一不小心就能起大火，但願沒燒著人吧。
廟祝沒想著去救火，隔著山頭，看起的煙也不像近處，走到那兒怕是幫不上啥忙了，那麼大的火，又是往城里的方向，定會有人救火的。廟祝也沒有念經祈禱，因為他不會。
他本不是這里的廟祝，幾年前到此處，見到山間有一小破廟，就住了下來。這破廟早就沒了香火，亦無人修繕，估計早就被人忘了。偶有人到訪，頂多也是山下獵戶或是樵夫躲雨小憩。
這廟祝倒是不嫌棄，他好似會的挺多，自己砍了木材，又起大火燒了些泥瓦，將這破廟修繕了一番。里里外外清理一下，點上殘破的香燭，朝神像拜了拜，他就在這小廟住了下來。他每天都會下山取水，時間久了，山腳的散戶也都與他識得。一次他下山見有一小孩兒高燒瀕死，用山上草藥救治，第二天便見好轉。戶民們見他會醫，高興得不得了。平日里誰家生病都是靠些土方醫治，能不能治好也都是听天由命，現在有會醫的人，哪有不高興的，廟祝每日下山取水的時候都會去各家轉轉，偶爾給些草藥。
廟祝給人治病送藥從不收錢，只是拿一些戶民送的食物，也不會拿太多。
走到山腳，天還沒黑，廟祝像往常一樣準備先到戶民家去轉轉，還打算讓明早進城賣鹿皮的獵戶老李幫他帶些酒來。剛到村口，見一人急匆匆的向他跑來，近身才知是戶民張四，只見他神色焦急，還不待廟祝詢問，就一把拉住廟祝的手哽咽的說“師傅，我正要找你救命啊，我家那二狗剛在水邊被蛇咬了，現在一動不動，你快去看看吧！”
廟祝也來不及說其他的，跟著他就跑。進屋看到張四的小兒子躺在床上一動不動。
“咬哪兒了，什麼蛇咬的？”廟祝一邊查看一邊問到。
“屁股上，蛇被二狗打死了，這蛇我沒見過，村上的老人也說從來沒見過”說著從灶台邊的柴火堆里拎起來一條死蛇，這蛇紅白相間，筷子粗細，小臂長短甚是好看。
廟祝看到這蛇也是一驚，說到“這蛇應該是海島上的蛇，這種地方怎麼會有呢？”，說著仔細看了看二狗的傷口。
“放心，不會死的，我去摘些草藥，搗碎敷在傷口上，多敷幾次就好了”廟祝若有所思的走出門去。大家听這些話也都放下心來。
確實，這蛇毒不致命，廟祝認識這種蛇，在東海上的島上有這種蛇，被蛇咬了會全身麻痹，小孩兒抗性弱，昏迷也屬正常，但是這蛇最大的本事是被咬之人無法使出內勁，雖然吐息一段時間便可緩過勁來，如果是打斗中不小心中了此毒，無疑是致命的。
“難道是來對付我的？”廟祝搖了頭笑了笑。回到張四家，教了他們怎麼敷藥，拿了些送的米面，說了幾句客套話後就向老李家去了。老李很高興的答應了廟祝，說明早趕集回來給送到廟里去，廟祝趕忙說不用，明天下山取水順道過來拿。走的時候老李還硬塞了一條鹿腿給他。
在河邊取完水，拿著村民送的食物，廟祝朝那冒黑煙的地方看了一會兒，山上去了。