開貨車三年，雖然也曾經歷了很美好的時光，子吟還是低估了跑長途貨運帶來的困難和不適，所以困惑越來越大。她喜歡干淨，但只要跑長途貨車，這個“干淨”二字再也休提。她就盡量地把車子駕駛室里弄干淨整潔。每到休息時，她第一時間找地方洗澡換衣服，但有時也可能連續兩三天沒法洗澡，這是最令她崩潰的地方。有些習慣可能來自天生，任環境再如何變遷，也無法改變，即便開車三年，子吟還是堅持看書。她把婆婆小時候讀給她的那些書，全部買來看一遍。不過《春秋》她沒看完，子吟從小對歷史極其不感冒，只要老師一上課她就瞌睡連天。讀《春秋》，她看著編年史，馬上會昏昏欲睡。可是讀書越多，子吟越覺的人的一生應有更大的追求。開車一年，路線基本都固定了，相似的風景也就沒有了吸引力。可以在書房里看書，而不是在貨車狹窄而冬冷夏熱的駕駛室里嗎？
實際上，長途貨車司機里，素質不高的人居多。像丁師傅這樣的人簡直鳳毛麟角。時間過得越久，子吟就越覺的自己剛入行時那麼x ng y n，如果不是遇到丁師傅，自己可能早就換工作了。抽煙喝酒這些都是小問題，司機師傅們常年跑長途，鮮有脾氣不暴躁的。一點點小爭執，就會惹得他們大發雷霆，仿佛不打一仗就解決不了矛盾。子吟看到了很多同行們的丑行，吃喝嫖賭者眾多，讓她很受打擊。相對于對生活衛生的高要求，子吟對精神方面的追求要更進一步，她眼里容不下這些丑陋的東西。即使無法改變這些事物的存在，但也絕不願意耳聞目睹，不願深陷在這樣的環境里無法抽身。
更大的陰暗面，是見識了太多的車禍。現代的高速公路都是屠宰場，這話貨車司機最有體會。老板為了多點利潤，司機為了多些錢養家糊口，貨車幾乎沒有不超載的。並且貨車白天要裝卸貨物、維修車輛和辦事找人，而且最重要的是路政、超限和交警白天都在路上，晚上行車麻煩更少。所以︰夜間行車的大貨車數量要遠遠多于白天在路上跑的。子吟不怕夜行路，不怕吃苦。可是趕夜路的車子，白天出車禍的概率就大了很多很多。她和丁師傅見了太多的事故，有時候那個場面真的是慘不忍睹，讓人一見就留下終身陰影。一次在路上，眼看著車子越來越堵，知道前面出了車禍了。等慢慢駛近事故地，一輛小轎車被前後卡車夾在中間，車子已經被擠成了一張餅，有一個小孩子在車外，只是已經身首異處，地上血跡斑斑！子吟看了險些哭出聲來，一整天吃不下任何東西……這樣的事情見了太多了，子吟和丁師傅沒發生過任何車禍，但是年復一年高強度的出車，誰能保證一輩子平安呢？
子吟來物流公司一年左右的時候，丁師傅給她介紹了一個男朋友。其實在公司里，還是有很多人追求她的，因為在這家以男性為主要職工構成的公司里，子吟無論各個方面都是女生里的上品。有些男生膽子很大，是直接表白，有些則通過中間人介紹。子吟一直拒絕，她還是對愛情抱有期待，希望有一天，一個她喜歡的人會突然走進她的世界里，懂她愛她，並與之相守一生。她曾對周生宏動過念頭，無奈高考落榜後兩年，他很快結婚了。高中的時候兩個人沒有表白，走上社會就更沒有機會，這和周生宏的靦腆性格有關系。他覺的嘗試了三年，子吟都未曾動心，那麼以後再多努力也無濟于事吧。這點他想錯了，子吟還是喜歡、欣賞他的，只是家庭這個包袱太過沉重，她想在自己成家前先把媽媽和婆婆安頓好，沒有考慮與他的事情罷了。
丁師傅介紹男朋友，子吟真的沒法拒絕。自從進了公司，丁師傅對她的照顧真的是面mi n j 到，簡直比她爸爸還要盡心很多倍，和親人一般無二。在丁師傅這里，她嘗到了從未體會過的父愛。當然，子吟對丁師傅也是極盡照顧。由于她從小特別愛和老人家相處，所以在家她最疼愛婆婆。在公司上班，以及出車路上，她把照顧婆婆的手段全部招呼在丁師傅身上，所以可以想見丁師傅對子吟的態度有多和藹，印象有多好了。
丁師傅介紹的這個小伙子是他佷子，快25歲了，師範畢業後在自貢r縣中學當老師。子吟看在老人家這麼熱心的份上，不忍忤逆他的意思，所以答應和小丁見見面。丁師傅家族里一定家規極嚴，子吟見到他，確實也動了心，因為小丁不僅個高人壯，而且彬彬有禮，溫文爾雅，對人也特別和氣。第一次見面是在自貢，那天子吟剛從外地出車回來，晚上小丁就從r縣趕過來赴約。兩個人一起吃完飯，又去茶園坐了坐，聊了很久。他是數學老師，不過看起來文科也很了得，倆人聊起來很投機。後來他們又見了兩次面，便正式確立了戀愛關系。
小丁對子吟的確是很上心的，這個子吟公司里的所有人都贊同。子吟每次出車，小丁都會抽空去送她，叮囑她行車安全，帶上一大包水果零食。子吟回來，他也會及時去接她，帶她吃她最喜歡的海鮮，送她喜歡的花束。子吟出車去外地，總會帶一些當地的特產回來送他，丁師傅看在眼里，樂在心里。兩個月後，她帶著小丁回家了，婆婆以及家人都很滿意，他們倆無論從各個方面看都挺般配。如果不出什麼意外，他們結婚只是時間問題了。小丁甚至建議春節前後就是好日子，子吟則說太匆忙，稍微等上幾個月吧。