我特別喜歡下雨天。原因很簡單:小時候，只有到了下雨天，我才可以不用跟著我爸去修路。可以睡懶覺，或者在家玩。從我記事起，我就知道我爸成天在修路。等到我可以幫點忙，他就帶著我上山了。所以，在同齡人干完一點大人分配的農活後玩樂時，我卻整天跟著我爸去修路。所以我比同齡人更早懂得生活的艱辛，也因此，我雖然不是很聰明，但從小學一年級就開始努力地學習。和下雨天一樣，在學校學習的日子，比整天扛著鐵鍬去勞動，要輕松很多啊！
我弟弟比我小一歲，他也在適當的年齡被我爸帶上山。不過，他干活很不踏實，並且經常在我爸稍不注意的時候溜走。我爸事後通常也會暴力教訓他，不過收效甚微，畢竟我弟可以拿我媽當擋箭牌。我爸對我們特別嚴厲，除了沒打過我大姐，其他幾個都有被他狠揍的經歷。有次我犯錯誤後被他狠狠地打了一頓，以後的歲月里我都很怕他，對他是敬而遠之。
那時候上小學好輕松啊！主課只學數學語文，各種作業課間就早早做完了，很少帶作業回家。期中期末k o sh ，我沒考到100分的機會特別少。這期間給我印象特別深的一件事，是我的一年級班主任的突然離世。他很和藹，做事認真，對我們特別負責。他當時已經和一起中專畢業的女朋友訂婚了，我們那麼小，關于結婚什麼也不懂，但特別為他們開心。那天早上按例是他的兩節語文課，可校長進來班級，神色嚴峻地讓我們上自習。午後傳來了他上吊自殺的消息。我當時特別震撼，雖然村里也會偶爾有老人去世，小孩子幾乎是和喜事一樣看待，因為熱鬧，有吃有喝啊。可是我們的老師，他這麼年輕，怎麼能說沒了，就從此看不見了？這件事，讓我沉浸在陰影中很長時間，怕自己死了，或者周圍熟悉親近的人突然就離我遠去，那種強烈的不安全感幾乎籠罩了我的整個小學讀書期間。
我是以全鄉第二名的成績考上鄉中學的。我爸遇到不知情的外鄉親戚，總吹噓我考的是第一名，這會讓我臉上發燙，猶如當面向老師撒謊被揭穿，渾身很不自在。但同時也知道努力學習，我爸還是以我為豪的。所以我上初中開始，更加努力了。不過很不幸的是，從初一起，我被嚴重的皮膚病折磨了好幾年。現在我知道，這是皮膚濕疹，也算常見的皮膚病，一瓶皮炎平就能解決問題。可在初中三年，醫生沒有對癥下藥，導致嚴重時雙手手指間皮膚潰爛，苦不堪言。記得當時醫生遇到這種情況就開消炎藥，或者干脆打青霉素。我三姐陪我去西寧城東韻家口診所打針，十公里的路程來回走了無數回。青霉素有效果，但反復發作。可以說，初中三年我的一半精力耗在這個頑固皮膚病上，學習成績一落千丈。
在我上初中前後一段時間，我們家陸續發生了一些重大變故。
我大姐學習成績不好，初中畢業便不上學了，隨後她和一個同學談起了戀愛。其實我們那邊女生初中畢業數年內結婚生子很普遍，我大姐他們自由戀愛結婚也是好事一樁，不知何故我爸對此事堅決反對。也許他是覺的我大姐還太小，或許不放心那個男的。我大姐脾氣也很 的，和我爸爭執了半年有余。不曾想這時候我爸出門遭遇了車禍，被撞斷腿在醫院住院半年。這次車禍對我爸打擊很大，身體沒有以前那麼健康了，身體留下很多後遺癥，影響到了干農活。他也不能從事副業了，因而我們家的經濟狀況陷入窘境。他的脾氣更比以前暴躁。他很快自做主張，將大姐許配到了l縣的樂都。我大姐接受了這樣的安排，未來的歲月里貌似也沒怎麼埋怨過我爸，不過我知道她的婚姻一直是不幸福的。
我二姐和三姐可以參照來說。自從家庭陷入經濟窘境，我爸要求我二姐和三姐退學，把讀書的機會留給我和弟弟。其實我們那時候讀書學費並不像現在這樣高，高到能佔用一大筆家庭開支的程度。我爸之所以要求兩個姐姐退學，是覺的女生上學沒出路。由于教學質量很低，我們那個鄉級中學已經很多年沒考走過大學生。當然，我爸的重男輕女思想也是重要原因。結果是︰我二姐打死也不願意退學，雖然她學習成績不怎麼樣。她和我想的一樣，認定我們改變自己命運的機會就是上學。這時候，學習成績特別優異的三姐主動提出要退學。三姐的班主任來村里家訪挽留，因為我三姐的學習成績實在太好。而我三姐態度很堅定，把學習機會讓給其他人。
多年以後，我仍然為我三姐惋惜不已。她的學習成績遠好于我們剩下的四個，如果當初她有條件讀書，考個好的大學一定很輕松，她的命運是另一番光景，我不知道三姐是否曾經為此後悔過。她一路走來，吃了很多的苦頭——由于她的耿直和善良。我爸勉強答應我二姐讀書到初三，可她還是沒考上中專。我爸不支持她讀高中，二姐居然離家出走了！這在我們當年的村莊里算是奇聞異事了。我爸氣得差點吐血，恨恨地要和她斷絕關系。很多年里，她只有一些斷斷續續的消息發回給家里。直到我考大學那年，才知道她到了西安打工，並在多年後在這座城市戀愛結婚生子。
我弟弟讀完初一就輟學了。他為人任性，做事常常不顧後果，擅使小聰明而學習不努力，稍大些更沾染上賭博的惡習。我和他感情很淡，很少交心地聊天。不過他多年來一直在父母身邊，至少有照顧父母的功勞，所以我在經濟方面一直對他幫扶有加。