但時景又是不一樣的。
瓜田仍是海岸邊的沙地上，墨綠藤條也分不清是那根是長出來的，那根是連著地兒的。
遠方是小鎮，我喚不出它的名字，只覺得或許在某地見過，但仔細回想起來，卻也不曾見過，憑空出現的陌生的熟悉感好若回到故鄉時突然有人喚我一聲“迅哥兒”。
大抵是它識得我罷？
我又想起了圓規，莫不是她憑由無端的怨恨托夢給我，但那是不值得的。
我向來是敬鬼神的，但也不信她一個活人……也只是一個貪圖便宜的，怎麼也不會這般法術。
但事實即是如此了，我見著了閏土在田里回來，但他不應是住在這里的。
他有他的祖宅，世代不曾離開過……若能離開，想必當時見面也不是那般模樣。
鎮里面有人跟他打招呼，他不語，就這般走過，手也藏在衣袖里面，街邊的攤販便傳出了流言，說道的是甚麼，我是听不懂的。
早些年跟西方人打交道的時候，偶爾听到的幾句方言（尚且不知道那是方言還是什麼，不過與對方淺談三言兩語，這話也就說過一遍，于是便記不得太清了。），這語調有八分相似。
不過鎮子里面的人為何會說這話，我權當是夢囈了。
閏土他走得急匆忙，別人說話他也不搭話，生怕見了鬼似的——我記得他怕生的習慣也已經好了罷？或許也沒，故鄉兩三寸的地方比不得四角天空大上多少，人來人往也就那些。
倒是我瞧見了街上的官差是嚇了一跳的。
不似是本時代的造物，他們游蕩在街上，依然攜著舊時代的陋習，身上披著的大褂畫滿了禽獸，水紋印子比我前些年老友帶來的文物不同，全像是一場洪水。
我見他手里提著鳥籠，籠子里面是半只長相怪異的鳥，或者說蝙蝠，但還有別的影子，我便分不清辨不明。
閏土跟這些人擦身走過，我就听見他們在討論︰
“外邊又來了幾個。”
“全部關進容器了吧？”
然後這些聲音遠去，方才那兩人走到了听不清言語的地方。
但我又見著了他們後邊牽著的東西。
我雖說是讀書長大的，沒有見過多少鄉間的野物——雖然也見過老蟲（各地的叫法都不一樣，我們這管叫老蟲，到了北平就被喚作老鼠。），但未見著這麼大只。
自小听得多的，與別人談論的都是在鄉下是少老鼠的，隔夜無余糧，人都養不活，更何況老蟲吶。
但這地便是打破了我的認識，之前是不知道的，我只知家里人是恨這老蟲的，偷了米，啃了地里的桿子，壞了明年的收成，家里的木具也免不了災，即算是閏土也跟我談過瓜地里被老蟲咬破的瓜。
“ 偷了瓜，只有一個，也就會把剩下的瓜盜走，老蟲不一樣，老蟲盯上的瓜田是遭了秧的。”
然後他又說一片瓜田遭了秧，零星的幾個瓜都被啃了，巴掌大小的瓜又被咬斷了藤蔓，也是救不活的。
于是對于老蟲向來是不抱什麼好感的，而這地方的人居然養老蟲，我是不敢置信的。
甚至于人來人往的街市里面都在互相攀比，看誰家的老蟲最大，看著最伶俐，阿——那便是最富的人家了，那便是所有人的榜樣。
可我分明看清了那些老蟲的臉上全是一幅幅人面皮。
許當是慶幸這在夢里，我便也無從懷疑華國人的劣性了，那麼我的閏土哥，他又是怎樣的吶？
我大抵也就知道了為何他家世代流傳下來的怕生的根源了，我算是明白了為何只在小時候我們才可以玩耍了。
大抵他是活在這座小鎮里的人罷，或者他予我所見的身影也不過是我的一個幻想罷了，遠了的時候便只能瞧著似是而非的皮囊，然後回憶起過往也不甚于是。
我跟著他進了一家和別處格局不一般的酒店，都是當街一個曲尺形的大櫃台，櫃里面預備著熱水，可以隨時溫酒。
我以為他是來喝酒的，我眼瞧他掏出了四文錢——我記得現在早已不用銅錢了。
他買了一疊海帶，然後掌櫃的就和他說了︰
“運水啊，現在物價不比以前了。”
物價的事情我是知道的，城里長得快，鄉下也跟著長了，但我卻不知道在這鄉下地方還用著銅板做結算。
運水這個名字我也是知道的，他就是閏土，最真實的閏土，我也是不懂自己是在夢里還是醒著了，這些似曾熟悉，但又的確是忘記了的事物總是刺傷我的某一根神經。
恰使是錯過的罷。
我見著他又拿出兩枚銅板，跟掌櫃的討價還價“那就再加兩枚罷……掌櫃勻我一些藻吧。”
最後他捧著這小碟，尋了個座位坐下，旁邊的人又打趣他。
“運水啊，你土地沒了，要不就下海吧？”
他又靦腆地笑著，目光是不敢投向別人的。
我又陷入了惆悵，他的田也沒了嗎？可之前在故鄉的時候，他卻沒有向我提及，我竟不知道這些年竟將我倆隔絕至了如此。
但想來他是不會說的，可我也沒去問，于是我就不知道是不是自己骨子里的劣性又鑽出來，將我隱約的想法釘死在了刻薄上。
周圍的人又開始起哄，說運水當初欠了的錢，現在還了三分之二，又要向他討利息。
他就點頭說下次還，下次還，臉上露出了我向來鄙夷的神色——與之前在老蟲面上看到的獻媚沒兩樣，可我又覺得我的想法是錯的。
起哄的人又鬧了起來——一些無關緊要的，與此事無關的人又跟著起哄，鬧得大了，他的桌子邊上又堆滿了人。
我在旁邊看著，有人偷吃了他點的小吃，他也不攔著，任由那些人伸出手。
拿來。
這是一場鬧劇，當有人開了個頭，後邊的人便迫不及待了，我見著了他的東西被一樣一樣拿走，那些人的眼里閃著戾獸的凶光，伸出的手仿佛是從將死之人身上拔下一塊腐肉，這是可悲的。
我不知道在場有多少人是披著人皮的，也不知道還有多少人是連一張人皮也不要的，我便冷眼旁觀這些人的行凶，做不了什麼，也覺得自己也像個畜生。
掌櫃的是喜歡看熱鬧的，但卻抵不住這熱鬧發生在自己的店子里面，影響了攬客，于是他便叫停了——我忍不住以惡意去揣測，如果來客看這場鬧劇歡喜的話，他會不會往這火堆里面加上兩桶油。
但事實即是如此了。
他拿著案台拍了兩下，等到店里靜了下來，再用鷹鉤似的眼珠子掃過了全場，最後朝運水說︰
“運水，時辰不多了！你趕緊忙去吧！”
運水也就承了他的意，慌不擇路地飛跑到掌櫃的前面，接過了從底下遞過來的鋼叉。
眾人便被嚇了一跳，四下無聲也是久違的靜謐，深恐運水拿起鋼叉就朝著他們戳去。
可他卻是拿起鋼叉往進來時的地方跑。
我又不覺地有了期待。
他是長大了的，亦不知道是否如曾經。
我目睹他走出了這座小鎮，看著他的身形消失在掛著“魯鎮”牌子的街巷里，想跟過去的時候，卻是從來不會察言觀色的夢醒。