起初的時候，我以為雪只是去了一個很遠的地方，類似于西伯利亞。寒風從那里吹到中國大陸，但是足夠的冰冷卻阻隔住任何電波的傳輸。
所以，她無法與我溝通，無法給予我關于她的任何消息。于是，每天我都會一個人去碼頭，听著並不時髦的爵士樂，喝著伏特加，望著來往穿行的船只。
可能她會在某所歸來的船上，即便是我並沒有搬家，但她也極有可能在歸來的時候迷路。
我需要為她引路，至少當時我執著于此事。而那只黃白的花貓，我取名為jim，因為當時我正好拎著一袋子薯片，魚干，和一瓶jimbeam威士忌。
如此說來，名字起得確實草率，但叫起來卻還是蠻讓人覺得舒服。不必刻意咬字音，也不必區分平卷舌，只有簡單地顫動聲帶就可以脫口而出的名字。
從毛色和體形來看，jim已經超過六歲，如同一個步入中年的男人。
不像年輕的貓那樣四處跑跳，也不會亂抓床單和我單人的皮革沙發。總是獨自趴在我為它鋪的一套蒲墊上，渴了就慢悠悠地走到蒲墊旁的飲水器上吸吮我一早填滿的純淨水，餓了就吃幾粒餐碟里的貓糧，因為運動不多，jim也很少吃東西。
偶爾我買回來的魚生，甜蝦，魚干，它也沒有表現出來多少熱愛，同貓糧一樣，一點點撕咬咀嚼，然後再慢悠悠地走回蒲墊，閉著眼，像是在睡覺。
雪走後，我辭去餐廳的工作。每天離開碼頭的時候，天色都是像被黑色的桌布遮擋住似的。
街燈逐一亮起，將城市照得昏黃。我拎著一大袋從超市買來的零食和啤酒，一個人回到家中，按開門口的電燈開關，客廳被照的透亮，jim依然趴在蒲墊上，如果不是呼吸時候可以看出身體的起伏，我甚至會覺得它已經死掉了。
我坐在沙發時，jim似乎才反應到我回來了。從蒲墊走過來，跳到我身上，我輕輕撫摸著它的小腦袋，毛茸茸的溫暖從手指頂端傳遍全身。
我從超市塑料袋中拿出一袋小魚干，一罐啤酒。撕開後放到嘴里一片，又用手捏起一片喂到jim嘴邊。
jim張開小嘴咬在小魚干上，從上面撕下一條肉絲用粉紅色的舌頭舔到嘴里嚼起來。
我將耳麥從手機端口拔出，屏幕顯示轉換成外放揚聲，milesdavis的小號聲音如岩漿般緩緩流淌出來。
“砰”的一聲，啤酒被打開，我喝了一口，喉結隨著啤酒液體的流動向上提高一下。
沉重的睡意突如其來，我放下懷里jim，它慢悠悠地走回蒲墊，放下手中的易拉罐，脫掉上衣便一頭栽倒床上。
夢境把我拉到黑暗的海底，我感覺不到自己在呼吸，也感覺不到自己的四肢是否存在。
久違的夢來得不合時宜。