（防盜版）是個好男孩，對我很好，啥東西都會得給我，他捉了蟈蟈、鳥，就用籠子養著，等我去了，就給我。他家門口有兩棵大杏樹，滿村的杏樹都沒他家高，沒他家結的多，他總是摘杏子給我吃，他家的杏子比小舅家的好吃，又甜又酸。我就光吃他家的杏子。他家的杏子杏仁不苦，能砸了吃。原懷里總是揣了一塊石頭，石頭又圓又滑，像個鵝蛋。我吃完一個杏子他就用那塊石頭在台階上砸杏核，他砸得很利索，‘叭’的一聲就開。吃了杏子再吃杏仁，味道香噴噴的-，真忘不了……
大二那一年開學不久就是情人節，這樣的節日在喜歡玩情調的大學生里特別受到重視。剛吃過晚飯，鄭微就發現同層樓的師姐們不少已經整裝待發了，何綠芽也是從下午下課以後就神秘失蹤。當天整棟宿舍樓最受人矚目的當屬阮阮，她遠在千里之外的男朋友用電話在本地的花店里，為她預訂了99朵玫瑰，在清貧的學生時代，這麼一大束玫瑰是多麼奢侈啊。阮阮在眾人羨慕的眼神里默默簽收了花，她沒說什麼，但鄭微從她的眼楮里看到了幸福，仿佛所有異地相思的苦在這刻都有了補償。饒是一直揚言玫瑰俗氣的鄭微，看著宿舍牆角嬌艷欲滴的玫瑰，心里也艷羨不已。女人真是單純的動物，只需要一捧玫瑰，就可以讓她的心里開出一朵花。鄭微想，自己什麼時候才可以收到自己心儀的人送來這樣的一束玫瑰？不，就算一朵也好。其實這天並不乏想送她玫瑰的男孩子，六點半過後，就有好幾個電話打來，試探著問她願不願意一起出去，其中也包括了許開陽，鄭微一律推掉了。晚上八點之後，她開始百無聊賴，舍友約會的約會，回家的回家，還有一個不知所終。阮阮一直在跟男朋友聊QQ，你儂我儂的，就剩下她跟朱小北大眼瞪小眼。鄭微開始氣憤，世界上為什麼要存在情人節這種不人道的節日？
情人節快到了，要嚇她一次，叫她終生難忘我們這一班。“嘩，那麼美麗的卡片！”班上同學叫了起來。“每人寫一句話，送給艾琳過情人節。”我說。那張卡片尺寸好大，寫著——送給一個特別的人。全張都是花朵。夸張的。“這種事情呀，看起來很無聊，可是做老師的收到這類的東西，都會深——受感動。”“你怎麼知道？”有人問。“我自己也當過老師呀！有一年，全班同學給了我一張卡片，我看著那一排排名字，都哭�C 蔽宜怠４蠹疑峽問鼻那牡男矗 春昧送聘 舯詰摹Ｎ頤嗆芊研模 撕枚 鸚母 鮮Γ 褂瀉枚喔鑫恰Ｕ庵質攏 謚泄 蛩啦換崛プ觥５鵲降詼 諫峽問保 緩行男蔚那煽肆μ羌右徽趴ㄆ 旁謐雷憂岸稅 盞牡胤健０ 照綻 米乓還奩 囈 礎５彼 幟強ㄆ 保 琢艘簧 蚩﹫純矗 ┐囊幌潞盟拼サ緦艘話恪！白 猓“ 站鴕 掠炅恕！蔽倚∩ 怠Ｍ 薔簿駁牡卻 鮮Φ謀砬椋 及遄帕場Ｄ搶鮮Γ 恰抖琳呶惱 芬話愕睦鮮Γ 鈄盼頤切吹囊瘓漵忠瘓浠埃 劾嶧└┐牧饗呂礎！芭丁 湛蘗恕！蔽頤強 薊逗簟Ａ硪話嗟睦鮮μ 獗唚敲闖常 繳斫 辭崳剩骸胺⑸ 聳裁詞侶穡俊鋇彼 職 趙謖咀趴奘保 此狄簧 骸岸圓黃稹！卑衙鷗 厴狹恕Ｋ 暈 頤竊謖 恕Ｕ庖換兀 蘸臀頤竊俁紉煌 逗簦 蠹醫凶牛骸扒槿私誑炖鄭Π槿私誑炖鄭 庇謔俏頤峭瓶 楸荊 蠣懇桓 В 蠹儀崆嵋槐В 淌依鍥蠱古遺業畝際親慘巫擁納 簟１У皆路鍤保 頤橇礁鮒泄 思飩小Ｔ誑Х裙蕕穆淶卮蟛Ａ 猓 兆 晃蟻蛩 踴郵鄭 狄桓齜晌歉 Ｋ ψ牛 狄桓齜晌歉 遙 恕 br />
她屬于那種多情善感的姑娘，或者應該說是個情種吧。十五六歲時就開始有了少女的愛情。那時，她愛的是二姐、三姐那些有思想的男同學。二姐、三姐當時也在那樣愛。只不過她的愛情更幼稚、更富于幻想。少女時代，她在心中曾偷偷地愛過不止一個人，編織過許多夢，她為他們不理解她的愛，把她當做小孩兒而難過。最後終于有人熱烈地甚至有些粗莽地擁抱了她——當然，那是在講了許多深深打動她的話之後——甚至還有了更進一步的狂熱舉動。那男性急促的呼吸，那揉捏她胸部的燙手，都使她在一陣陣觸電般傳遍全身的顫抖中，騰雲駕霧似地昏沉飄然過。她的性意識開始覺醒。純精神性的幻想開始讓位于一個女人有血有肉的情感。她用她濕潤的嘴唇羞怯卻是深情地回報每一個吻。
這是一個天氣晴朗的早晨，如此晴朗，使你幾乎不能相信英格蘭的夏季的那幾個月份已經剛剛過去。籬笆、田野、樹木、山和原野，呈現出它們的永遠變換著的濃綠的色調；幾乎沒有一片落葉，幾乎沒有些微的黃色點綴在夏季的色澤之間，告訴你秋天已經來臨。天上明淨無雲；太陽照得明亮而溫暖；鳥的歌聲和萬千只昆蟲的營營聲，充滿在空中；茅屋旁邊的園子里擠滿了一切顏色又豐富又美麗的花，在濃露之中閃耀著，像是鋪滿了燦爛的珠寶的花床。一切都帶著夏季的特性，它的美麗的色彩還一點兒沒有褪色。
秋老虎，那是秋末冬前的平和日子，在不同的年份，在十月和十一月里不同的時間，蒞臨于不同地區。它來去無定時，這是有金黃色煙霧，有充滿漂浮及時解脫感的璀璨游絲的時光。冬天腳步的接近更加重了它的魅力，也加強了它的倏忽無常。湯姆斯•狄•昆西形容這季節是“以夏天最光彩多姿的神態，作夏日最後一次短暫的復活，一種在過去無根源，在未來無恆心的復活，像即將熄滅的燈光所發出的回光反照的明朗。”